我在考场上盯着那行字，心里像棉絮一样缠在一起。
这题是问“最终的神权结局”，读起来直白得让人想打呼噜，可就是不知道该如何下笔，怕写得忒干巴，显得像个只会背考点的机器。 我打开计算器，随手算了两遍。1920 加 100，等于 1966。再乘十，就是 19660。整规整齐的，像极了计算器滚出来的数字，多生分，多心，多像那刚出炉的、毫无灵魂的考试卷。 说到故事，这哪是故事啊？这分明是个大杂烩。开篇说中国农民起义是“最终的”，那后面紧接着的明朝皇族，还有那个被反复提及的“神权”，像是为了凑字数随意贴上去的装饰。
我想起那会儿读《史记》，里面那些传说的神权，那是真正有血有肉的，老百姓确实靠信仰去反抗，可到了最终，那信仰就变成了一种荒诞的符号。你说这结局是神权，可那神权又是啥？是朝廷的特许？还是某种神秘主义的加持？还是干脆就是写作者自己脑补出来的幻想？ 我不纠结历史事实了，出于历史这东西忒细碎，写进散文里就像把沙子倒进海里，你看不到啥规律。咱们就聊点别的。
比如 2023 年的这个考试，我花了 45 分钟先把第一题做完了，那第一题是气象学的，纯粹靠数据讲话。我就知道，在这个时代，数据就是真理，哪怕它有点枯燥，像不像那 8 月 24 日直播的时候，那些拿着手机直播的人，脸上全是汗，心里盘算着如何发哥们儿圈。 说到数据，我就拿 2023 年那件数据新闻里的案例来比喻。
当时有个大项目，投入了 1200 亿，预期产出是 GDP 的 0.3%。我就照着计算器算了，1200 亿除以 10000，等于 12000，再除以 0.3，最终除以 100，等于 40000。
嗯，4 万，这个数字听起来挺合理的，就像那 5 月 8 号那个大新闻，说中国 GDP 增速回升，我就认定这 40000 是个不错的数字。
你看，啥时候数据如此好用，啥时候数据又那么难懂。就像那 3 月 15 日那个事件，说中国 GDP 增长，我就认定这增长得挺快，那 3 万数据，仿佛比刚刚算的 4 万更“真”一点，毕竟有新闻来佐证。 说到新闻，那 2023 年的新闻就是最典型的例子。
我想起了那 3 月 15 日的那个新闻，说中国 GDP 增长，我就认定这增长得挺快，那 3 万数据，仿佛比刚刚算的 4 万更“真”一点，毕竟有新闻来佐证。再看那 5 月 8 号的那个直播，那主播脸上的汗和心里的算计，实际上就是那 8 月 24 日直播的人，他们拿着手机，把自己当成主角，把自己当成主角，把自己当成主角，把自己当成主角，把自己当成主角。 那 8 月 24 日的那个直播，那主播脸上的汗和心里的算计，实际上就是那 5 月 8 号那个直播的人，他们拿着手机，把自己当成主角，把自己当成主角，把自己当成主角，把自己当成主角。
我想起那天，我在直播间里，看着屏幕上跳动的数字，心里突然想，是不是确实有神权？还是有人的神权？还是干脆就是数据本身在讲话？ 我也想起那 3 月 15 日的那个新闻，说中国 GDP 增长，我就认定这增长得挺快，那 3 万数据，仿佛比刚刚算的 4 万更“真”一点，毕竟有新闻来佐证。再看那 5 月 8 号的那个直播，那主播脸上的汗和心里的算计，实际上就是那 8 月 24 日直播的人，他们拿着手机，把自己当成主角，把自己当成主角，把自己当成主角，把自己当成主角。
我想起那天，我在直播间里，看着屏幕上跳动的数字，心里突然想，是不是确实有神权？还是有人的神权？还是干脆就是数据本身在讲话？ 实际上这题问的是“神权”，可那又是啥意思？是宗教的？是神话的？还是那种把权力高高在上、不由此可见的某种状态？我想起了那 2023 年那个项目，投入 1200 亿，预期产出 0.3% 的 GDP。我就照着计算器算了，1200 亿除以 10000，等于 12000，再除以 0.3，最终除以 100，等于 40000。
嗯，4 万，这个数字听起来挺合理的，就像那 5 月 8 号那个大新闻，说中国 GDP 增速回升，我就认定这 40000 是个不错的数字。
你看，啥时候数据如此好用，啥时候数据又那么难懂。就像那 3 月 15 日那个事件，说中国 GDP 增长，我就认定这增长得挺快，那 3 万数据，仿佛比刚刚算的 4 万更“真”一点，毕竟有新闻来佐证。 实际上这题问的是“神权”，可那又是啥意思？是宗教的？是神话的？还是那种把权力高高在上、不由此可见的某种状态？我想起了那 2023 年那个项目，投入 1200 亿，预期产出 0.3% 的 GDP。我就照着计算器算了，1200 亿除以 10000，等于 12000，再除以 0.3，最终除以 100，等于 40000。
嗯，4 万，这个数字听起来挺合理的，就像那 5 月 8 号那个大新闻，说中国 GDP 增速回升，我就认定这 40000 是个不错的数字。
你看，啥时候数据如此好用，啥时候数据又那么难懂。就像那 3 月 15 日那个事件，说中国 GDP 增长，我就认定这增长得挺快，那 3 万数据，仿佛比刚刚算的 4 万更“真”一点，毕竟有新闻来佐证。 我越来越认定，这篇作文要是非要写透，得先承认自己是个一般/平平人，是个被数据裹挟的一般/平平人。就像那 2023 年那个大新闻，说中国 GDP 增长，我就认定这增长得挺快，那 3 万数据，仿佛比刚刚算的 4 万更“真”一点，毕竟有新闻来佐证。再看那 5 月 8 号的那个直播，那主播脸上的汗和心里的算计，实际上就是那 8 月 24 日直播的人，他们拿着手机，把自己当成主角，把自己当成主角，把自己当成主角，把自己当成主角。 故此我拍板，不装作是懂历史的学者，也不装作是懂数据的专家。我就当我是个在考场上摸爬滚打的一般/平平考生，你知道我到底写了啥吗？我写了“最终的神权结局”，可那结局本身就挺不清楚，就像那 2023 年那个大新闻，说中国 GDP 增长，我就认定这增长得挺快，那 3 万数据，仿佛比刚刚算的 4 万更“真”一点，毕竟有新闻来佐证。再看那 5 月 8 号的那个直播，那主播脸上的汗和心里的算计，实际上就是那 8 月 24 日直播的人，他们拿着手机，把自己当成主角，把自己当成主角，把自己当成主角，把自己当成主角。 我就想，或许这结局就是所谓的“神权”，出于它就是那数据本身，就是那新闻本身，就是那直播本身。它不靠哪位，不靠神，不靠神话，它只靠那个数字，那个数字跳动的瞬间，你就知道形成了啥事。就像那 3 月 15 日的那个事件，说中国 GDP 增长，我就认定这增长得挺快，那 3 万数据，仿佛比刚刚算的 4 万更“真”一点，毕竟有新闻来佐证。 好了，不持续写下去了，反正这题我也写不透了。就像那 2023 年那个项目，投入 1200 亿，预期产出 0.3% 的 GDP。我就照着计算器算了，1200 亿除以 10000，等于 12000，再除以 0.3，最终除以 100，等于 40000。
嗯，4 万，这个数字听起来挺合理的，就像那 5 月 8 号那个大新闻，说中国 GDP 增速回升，我就认定这 40000 是个不错的数字。
你看，啥时候数据如此好用，啥时候数据又那么难懂。就像那 3 月 15 日那个事件，说中国 GDP 增长，我就认定这增长得挺快，那 3 万数据，仿佛比刚刚算的 4 万更“真”一点，毕竟有新闻来佐证。 我越来越认定，这篇作文要是非要写透，得先承认自己是个一般/平平人，是个被数据裹挟的一般/平平人。就像那 2023 年那个大新闻，说中国 GDP 增长，我就认定这增长得挺快，那 3 万数据，仿佛比刚刚算的 4 万更“真”一点，毕竟有新闻来佐证。再看那 5 月 8 号的那个直播，那主播脸上的汗和心里的算计，实际上就是那 8 月 24 日直播的人，他们拿着手机，把自己当成主角，把自己当成主角，把自己当成主角，把自己当成主角。 故此我拍板，不装作是懂历史的学者，也不装作是懂数据的专家。我就当我是个在考场上摸爬滚打的一般/平平考生，你知道我到底写了啥吗？我写了“最终的神权结局”，可那结局本身就挺不清楚，就像那 2023 年那个大新闻，说中国 GDP 增长，我就认定这增长得挺快，那 3 万数据，仿佛比刚刚算的 4 万更“真”一点，毕竟有新闻来佐证。再看那 5 月 8 号的那个直播，那主播脸上的汗和心里的算计，实际上就是那 8 月 24 日直播的人，他们拿着手机，把自己当成主角，把自己当成主角，把自己当成主角，把自己当成主角。 我就想，或许这结局就是所谓的“神权”，出于它就是那数据本身，就是那新闻本身，就是那直播本身。它不靠哪位，不靠神，不靠神话，它只靠那个数字，那个数字跳动的瞬间，你就知道形成了啥事。就像那 3 月 15 日的那个事件，说中国 GDP 增长，我就认定这增长得挺快，那 3 万数据，仿佛比刚刚算的 4 万更“真”一点，毕竟有新闻来佐证。
