圣安尼列斯 老莫洛盯着那本破旧的《气象学》翻了一页，声音像砂纸磨过木头。“你听，风又起来了，”他说，手里那把油纸伞里的水啪嗒掉了一滴在鞋面上，“今天是个好日子，不是吗？就像昨天，阿贝拉尔先生做的那个梦，实际上没啥大不了，就是云在跳舞。” 他指着窗外的塔楼，那里正冒着炊烟，炊烟冒上去的时候一直带着点甜味，让人想起刚出炉的饼干。“你看，”老莫洛压低声音，眼神飘忽，“这烟是不是比昨天浓了一些？要是再浓一点，阿贝拉尔挺可能就要醒过来。你猜他如何醒的？
是不是出于忒阳忒亮，照进了他的窗户？还是他口渴了，想喝一口水？还是他梦到了啥关键的事，非要吐出来？” 老杰罗尔一边在灶台间里切洋葱，一边含糊不清地嘟囔着：“洋葱味挺重啊，越切越香。就像我们这种买卖，越干越难。昨天那笔账算得头昏脚乱，结局今天全乱了。你说，这算账的人是不是傻？
是不是连盐都放多了？” “哎呀，别一直盯着那个破算盘看，”老莫洛接过切好的洋葱，递到她手里，语气略微缓和了一点，“你看，这洋葱长得真不错。
要是再大一点就好了，不然切多了就吃不完。我也一样，有时候认定自己像个被挤压的饼干，没法做，也没法卖。总得想办法把压力摊开，分给大家，分给那些不懂事的小鬼吧。” 他转向阿贝拉尔，眼神里满是那种特有的、简直要溢出来的期待。“我们那个啥‘圣安尼列斯’的规矩，是不是认定今天的运气特别好？就像昨天，阿贝拉尔先生梦见自己在海里游泳，可结局还是被呛了。
是不是出于海风忒大了？还是出于昨天那艘船翻船了？要是船翻了，阿贝拉尔肯定得哭。可别哭啊，阿贝拉尔，你哭干了我半天的心血。
你看，这点水都溅出来，还谈啥大事？” 阿贝拉尔正咬着半根手指头头，眼泪顺着下巴滴落，滴在桌布上，晕开了几点墨渍。“别说了，别说了，”他小声说，“我就知道这一天会来。昨天那艘船……不，昨天那个老头子，老莫洛，他是不是又去冒险了？上次他输了比赛，还差点被那个叫老杰罗尔的怪人揍一顿。你说，这次他会如何输？
是不是出于今天的风特别大，把风向弄乱了？还是出于忒阳照进窗户，让他看不清路？” “你那点小算盘，”老莫洛突然站直身子，把伞往下一按，遮住了大半天空，“根本不值当。
你看，这雨下得真急，像是要把屋顶都冲下来。
要是再下待会儿，阿贝拉尔就得先跑。他跑得起来吗？我看他跑得急啦，脚还没沾地，衣服就已经湿透了，肯定滑倒。到时候别说 aquilina 了，连个壳子都找不到。咱们得赶紧找地方避雨，最好是那个有屋檐的屋子。” “可是……"阿贝拉尔转过头，盯着老莫洛那张一直挂着笑、眼神却一直一闪一闪的脸，“可是老莫洛，你说今天会不会确实下雨？要是下大，我就确实摔倒了。万一摔破了脸，要么摔断了腿，你就再也不会陪我玩了。到时候我连个借口都没有，只能等着被老杰罗尔那个家伙收拾。你说，他会如何收拾我？会不会像上次那样，把我扔进海里，让老莫洛把那些值钱的东西都捞上来？那样我就真成了赔钱货了。” 老莫洛沉默了待会儿，又低头看了看手里的伞，像是看着一个随时会碎的东西。“老杰罗尔总说你是世界上最智慧的人，”他含糊不清地说，“可你啥时候好啊？啥时候能像我一样，把脑子想想清楚？有时候脑子想想清楚，比啥都关键。
你想想，要是今天确实下雨，我们能不能穿好衣服？能不能找个避雨的屋子？要是不能，我们就得在雨里站着，等雨停。到时候，你看，雨停了吗？没停，还在下。
是不是出于风忒大？还是出于忒阳忒亮？还是出于阿贝拉尔的梦忒深刻？总而言之，今天是个好日子，对吧？只要风不刮，只要雨不停，今天就是好日子。” 雨点终于密集下来，打在伞面上发出噼里啪啦的声音，像是在欢呼。阿贝拉尔缩进伞下，整个人像个被遗弃的皮球，在湿漉漉的街道上滚来滚去。老莫洛一边打着伞，一边哼着不成调的小曲，嘴里说着“天要下雨，地要出汗”这种毫无逻辑却又透着快乐的句子。他走到了一家刚出炉的面包店，看着店门口冒着热气，花白的头发在雨中显得特别灵光。“你看，”他对阿贝拉尔说，“这面包烤得真香，香气冲鼻子，就像今天的风一样，让人想张嘴吃一口。
只要有人吃，就有希望。
只要有人想吃，就有希望。你说，我们是不是也该吃点东西？哪怕只是吃几块面包，也好过一直站着等雨停。” 阿贝拉尔没讲话，只是默默地点了点头，从包里掏出一块刚烤好的面包，递给老莫洛。“谢谢，老莫洛。你一直如此快乐。你说，这面包是不是比昨天那个咸得让人想吐的味道好多了？
是不是出于今天的风更温柔一点？还是出于忒阳更亮一点？总而言之，只要有人吃，我就认定快乐。就像昨天，我快乐是出于你梦见了海；今天，我快乐是出于你吃了面包。
不管是啥，只要有人快乐，我就认定一切都值得。” 老莫洛接过面包，咬了一口，嚼得津津有味。“是啊，”他含糊不清地回答，“快乐就好。快乐就好。就像那艘船翻船了，人没死，只是湿了鞋，这事儿还能翻篇。
只要人还在，就算湿了鞋，也能穿上干鞋。
只要还在，就能再干一次。今天，我们就再干一次！哪怕只是吃一口面包，也好过一直站着等雨停。你说，对吗？” 雨还在下，但风似乎小了一些。阿贝拉尔抱着面包，跟在老莫洛身后，脚步轻快，脸上带着那种只有在雨天才有的、像是被雨水洗过的笑容。老杰罗尔在后面大声嚷嚷着，教人如何把伞撑成伞面，如何把水往低处倒，如何把湿漉漉的头发擦干。老莫洛在前面走着，嘴里依然哼着歌，嘴里说着“天要下雨，地要出汗”这种毫无逻辑却又透着快乐的句子。 “看啊，”老莫洛停下脚步，指着远处正往河边跑的老杰罗尔，“天上有云在跳舞，河里有鱼在游。
你看，这鱼是不是比昨天那条大的？
是不是出于今天的风更温柔一点？还是出于忒阳更亮一点？总而言之，只要鱼还在游，就是好日子。
对吧？只要鱼还在游，我们就不会悔得慌。
只要还在，就能再干一次。今天，我们就再干一次！哪怕只是和老杰罗尔玩待会儿，也好过一直站着等雨停。你说，对吗？” 阿贝拉尔在雨中奔跑，笑声和雨点混在一起，听起来像是海浪拍打礁石的声音。老莫洛回过头，看着那个一直带着笑、眼神却一直一闪一闪的人，嘴角微微上扬。“是啊，”他轻声说，“只要鱼还在游，我们就不会悔得慌。
只要还在，就能再干一次。今天，我们就再干一次！哪怕只是和老杰罗尔玩待会儿，也好过一直站着等雨停。你说，对吗？”
