错爱大结局：雨停了，我也该走了 雨终于停了。
不是那种像高考押题般精准预报的沉闷雨，而是那种不知天高地厚、一路滑进我裤脚的朴实雨。我盯着玻璃上的水痕，心里跟有千钧重事似的。目前的我，就像个刚被暴雨淋透了的倒霉蛋，裹着那条洗得有些发白的黑白格衬衫，混在那些穿着同款潮牌、裙摆飞扬的大爷大妈里，像一团被潮水裹挟的泡沫，随时可能被冲走。 老张那辆旧轿车还没开出来，我就知道大约要来了。
那车牌照都像是被雨水洗得发黑，车牌号“3628"在阳光下硬邦邦的，但在我心里，那是件被雨水浸透的旧衣服，沾满了我不该看的灰。我站在雨里，手里攥着那张没来得及退的工牌，感觉自己的灵魂也随着雨水一起湿润了。 “来了？”老张的声音从后视镜里传来，有点沙哑，像是刚喝了苦水。他推门进来时，溅了一地水花，我下意识想躲，但他那件厚西装外套一挥，像把雨伞似的把我也罩住。 “雨大，我车快湿了。”老张一边说一边给我披上外套，动作娴熟得像是在给自家媳妇挂褂子。他弯腰去拿钥匙，眼神专注得像是要把钥匙熔进钢里，“别管我，我下次再给你买套新的。” “行了行了，”我打哈哈，手却死死攥着工牌，“下次一定提前！” 老张没讲话，只是把车钥匙塞进我手里，动作温柔得像在塞一个鸡蛋。
那眼神啊，有点像小时候看到我刚学会步行时那个劲儿。我接过钥匙，指尖有点凉，心里那股热乎劲儿瞬间就被浇灭了大半。 从那天起，我的生活就变了。 我依然每周六去那家老书店看书，但每次去的时候，心里都提心吊胆。
那里有几百本书，每一本都有重量，每一本都藏着我和他当年的故事。
那会儿看书，我总想着“或许读到哪页就能想起他那句‘我也想和你在一起’"，但后来发现，书里那些关于他的故事，就像他嘴里念叨的“别讲话，把眼泪擦掉”，没一句是确实。 我启动恐惧，恐惧在这个庞大的城市里，我的声音大到掩盖了别人的喧嚣，恐惧我的存有让某些人形成错觉，恐惧自己所有的“美好回忆”都成了别人茶余饭后的谈资。 记得有一次，我在整理那本《简·爱》，翻到“罗切斯特”那一章时，眼泪差点掉下来。我当作那是他的声音，是全书的动容。可当我抬头，只看到窗外一片灰蒙蒙的天空，看到老张正把雨刷器摇得呼呼响，看到他缺了一颗牙的牙龈，看到他那张比我还年轻的面孔上写满了岁月的无奈。 那一刻我明白，那本书里的他，实际上从未出现过。我们只是两个在错爱里沉溺了一生的人，他在某次交通事故中一辈子地走了，而我，还在原地，被他的名字砸得头破血流，却还当作那是他的深情。 便，我启动行动。 我辞去了那份看似稳定实则 meaningless 的工作，改行做了一名搬运工。每天天不亮就起，天黑才睡。我不再追求升职，不再在意那几百个阅读量，只想着把家里那间老旧的出租屋整理得干净利落点，把那个被雨水浸透的工牌重新擦拭干净利落，把那些原本该归于我的美好，都亲手握在自己手里。 老张知道后，第一句话就是：“累不累？歇会儿。” 我笑了笑，摇摇头，指了指客厅那张空荡荡的椅子：“没事，歇会儿再干活。” 那天晚上，我们没有进食，也没看电视。老张坐在沙发上，给我剥橘子，一个接一个。橘子的香气混着雨水的味道，最终飘进我的鼻子里，咸咸的，酸酸的。他说：“赶明儿，你就叫自己‘老张’，别叫我了。” 我看着他的眼，里面全是我的影子，又全是陌生的身影。 “好，”我轻声说，“赶明儿就叫我自己。” 雨还在下，但这次雨点不再那么凶狠，它们像羽毛一样，轻轻落在我的肩头，带着一种解脱的意味。我站起身，拍了拍身上的水渍，走向门口。 老张跟在我身后，我们走到楼下，他看着我，像看着一件终于完工的旧衣服。 “回去吧，”他说，“这次换你打车，我坐你的车。” “不用了，”我摆手，“反正我车也湿了，不如你坐车。” “那……"他顿了顿，声音低了下去，“那咱们就这样，一直走下去。” “好。” 我笑了笑，转身走进雨里。腿有点软，但心里踏实。我知道，有时候你认定错爱，实际上就是错爱。就像我的人生，就像这条通往世界的路，没有错，只有我们两个人，都在爱里走了一辈子，最终不得不分开。 雨还在下，但我不再恐惧了。出于我知道，就算雨停了，我也该走了。
那是归于我的，归于这场错爱里的，最终的雨。
