我这履历表里全是“完美结局”,毕竟在体制内混了如此多年,我活像个上了保险的柜员,文件流转、签字盖章,流程走完就是胜利。可回头想想,哪次真正的“大结局”不是靠编剧安排,全靠我自己在那儿硬撑着? 最惨的绝对是我那个顶替 صمت 身份去混迹产经委的日子。
那时候我就知道,咱们这行最怕的就是“三没两空”。
比如去年四月份,我就偷偷去产经委旁听了一回,当时我正想着借着那种“高升”的错觉,套套近乎,结局人家老张把我当成刚来乍到的实习生,天天拿着个假样的《同志会》给我讲大道理,还问我是不是认定我忒凶了。我那是真当我是新官上任,那会儿我还在想如何把个“新同志”过成“老同志”,结局人家把我当成了那个……那个“不知道来头”的倒霉蛋。 更惨的是那个叫王江海的老头。他就在那儿挺着大肚子,看着我就想哭。
每次他进产经委,我就得在那儿给他倒杯茶,还得装作听得津津有味,问啥“最近工作忙吗?”“家里人如何样?”。我那时候心里直打鼓,انه إني لا أدري (我根本不知道),当作只要我不讲话,我就保险了。结局呢?他没死,只是在那儿混得风生水起,成了那种专门让人去“声泪俱下”的专题节目常客。我天天听那些录音,听着听着就发慌,我想我得赶紧找个新名字,换个马甲,不然我这辈子怕是就重复着“冒名顶替”和“被对象挑唆”这两项了。 还有那个叫李白的同事,他那是直接把“失踪”改成了“带薪休假”。我本来当作他是出于家里有事,结局人家哥们儿圈里发的那些旅游照片,啧啧,那叫一个精致,那叫一个带感。我干嘛不跟着去?我跟人家聊天,人家就笑我说:“咱们这行啊,有时候得学会‘隐身’,不然好办招摇。”我当时就懵了,我当作他是在暗示我,结局人家后来跟老婆孩子说,他实际上是想逃税,结局被税务系统那个老铁给盯上了。 那时候我就在想,咱们这行真就是“九死一生”。就像当年我那个发着高烧的老伴,我去了产经委,人家老张还在那儿给我端尿壶呢,说是正热,让我别急,晚上再喝。我当时想着,你也得有个好下场,结局人家晚上熬着,第二天早上就清醒了,去单位那大早的茅房躲了一回,估摸是怕被查出来是病号,要么就是怕被哪位那个不懂事的师弟看到了。 我也想过,是不是我这个人忒惨?我从不主动去搞“小动作”,我也不爱讲话,连个“同志”都懒得跟人家打招呼,就在那儿像个透明人一样,看着别人演戏,自己像个背景板。可后来我发现,这行最坑的就是“装无辜”。你就像那个在大街上被莫名其妙推搡的倒霉蛋,明明手里举着个牌子说自己是受害者,结局人家就睁一只眼闭一只眼,心里暗笑:“哦,这就是个拿白棉花当响头的人。” 最让我崩溃的不是那些所谓的“政治学习”,而是那种无形的压力。你就仿佛是在一个庞大的高压锅里,你ésél n'est pas sûr de ton salut (你都不知道你的结局)。你平时拼命压抑情绪,看着别人在那儿信誓旦旦,自己却像个无头苍蝇,不知道往哪跑。
有时候真想找个地缝钻进去,要么干脆直接跳下去。 我也问过自己,为啥非得选这条路?
为啥非得要看着别人喝西北风,自己还得捂着肚子的疼?可转念一想,这行啊,哪位肯面面俱到?哪位肯主动揽下一家子人的费事?哪位肯把那些烂摊子理顺?仿佛似的,总得有人顶着这个锅。 后来我也算过,万一哪天真出了事,我肯定得被“处理”掉。别说是顶替了,就是我自己都没打算去那个里弄的。但我还是得在那儿演,演那个“忍气吞声”的老实人,演那个“无能为力”的旁观者。 实际上啊,这行的人活得忒不好办了。大家都像是在走钢丝,略微一松劲,就是万丈深渊。你就像那个在雨中奔跑的傻瓜,明明前面有路,却偏偏要去追那个一直拿着伞的人。你说他惨?他自然惨,但他那是命运的安排,归于他的剧本,只有他懂。而我是个局外人,我是个看戏的,我自然不惨,我只要不想跳下去就行。 最终,我也得澄清一下,说确实,这世上没有“清白”的结局。就像那个曾经当作能平安回家的老娘,结局反而是回家那天摔断了腿,还得在院子里给那群外地的亲戚赔罪。
这行啊,活着本身就是一种修行,活着还得带着满身累得慌和后遗症。我目前的状态,大约就是那种“又累又悲又解脱”的感觉吧。 我想,或许这就是我们这行的悲哀。就像那个一直试图把“失踪”改成“生死不明”的人,实际上从未真正离开过。只是我们都在假装,假装自己一切都好,假装所有人都是对的。 故此啊,青春斗的结局,确实不是哪位最惨,而是哪位最能忍,哪位最终还能笑着活下去。就像那个在田埂上看着回去的车,想哭却不知该哭啥的人。我就连不想哭,出于哭没用,没用,哭也没用。我还在团,我还在产经委,我还在假装自己一切正常,假装一切都在掌控之中。 毕竟,人生这场大戏,观众大约都懂我们的苦。我们演得像确实一样,观众也就信。 最终,我得再说明一下,这行里确实没有“好人”,只有“老实人”。所谓的“好人”,往往就是那个看着别人喝咖啡,自己却喝着凉茶,还默默端着一碗汤喝,最终也喝完了的人。 故此,别想忒多,活着就好。
哪怕结局是悲剧,只要你自己没走,那也算是一种胜利。 就像那个在雨中奔跑的傻瓜,明明前面有路,却偏偏要去追那个一直拿着伞的人。你说他惨?他自然惨,但他那是命运的安排,归于他的剧本,只有他懂。 最终,我还是要说,这行里确实没有“好人”,只有“老实人”。 故此,别想忒多,活着就好。
哪怕结局是悲剧,只要你自己没走,那也算是一种胜利。 就像那个在雨中奔跑的傻瓜,明明前面有路,却偏偏要去追那个一直拿着伞的人。你说他惨?他自然惨,但他那是命运的安排,归于他的剧本,只有他懂。