在聊聊电影《三人行》之前，我得先说说那个最离谱的开头。张艺谋导演拍这片子，不是要讲大道理，就是纯粹想搞点黑色的幽默。开场那几秒，就是那种把观众愣住、然后忍不住笑出来的火候。 你看那个对话，简直比早上的新闻联播还显得严肃，结局套进电影，反而把那种荒诞感拉满了。
比如那个“我这个人还算是个诚实的人，反正我连我娘的脚后跟都摸不到，如何敢胡说八道”这一句，听着像是要证明自己的清白，结局后面紧接着就是那种“那种事，我打死不会形成”的笃定。
这逻辑本身就有点怪，就像我在路上突然编了个故事吓唬自己，然后回头对着镜子找茬，发现镜子里的自己根本听不出来我是瞎编的。 再说说那个结局，那个信别看被烧了，但那个信纸居然还留着，上面写的是啥你知道吗？写的是：“我这个人还算是个诚实的人，反正我连我娘的脚后跟都摸不到，如何敢胡说八道。” 这信最终被哪位烧了？烧的是哪位？烧完又是哪位？整个剧情在烧信的时候，感觉像是在烧一个庞大的笑话。
那个信被扔进火里，火光映在墙上，你看那信纸上的字，仿佛还在滋滋作响，像是在说：“别怕，我在呢。” 这种视觉和听觉的反差，特别有意思。电影里仿佛没有台词在哭，全是烧东西的声音，全片就这这一处，看着就让人心里发慌，又认定有点滑稽。 还有那个“三人行”的设定，乍一看像个成语，但在电影里简直是神来之笔。
这不只是是三个人在一起，这就像是三个路人甲在街角碰头，一个是想借钱，一个是想借钱，一个是想借钱，结局最终钱没借上，人也没借走，反倒把那个最想借钱的弄丢了。
这种荒谬感，大约就是这部电影最本质的地方吧。
既然要讲诚信，那诚信的对象是不是得先确定一下？要是诚信的对象都出于少了诚信而消亡了，那剩下的这个“诚实的人”，是不是也就成了空气？ 说到具体的情节，我回忆起一个场景，那个信被扔进火里的时候，火光把信纸烧出了洞，里面的字散落在灰里，那一瞬间，我认定电影里的空气都变得粘稠了。并且那个烧信的动作，导演拍得特慢，慢得像是在做手术，慢得像是在煮一锅不知道放啥料的糊粥。
你看那个灰烬，灰灰的，像极了生活里那些被揭穿的谎言。
那信纸上的字，别看被烧了，但那种“我诚实”的宣言，仿佛比醋瓶子里的醋还要浓稠。 还有一个细节，我记得电影里那个“三人行”的结尾，仿佛并没有直接说好要么坏，而是留给了观众自己去琢磨。
那个信被烧了，但那个信纸还留在地上，上面写着“我这个人还算是个诚实的人，反正我连我娘的脚后跟都摸不到，如何敢胡说八道”。
这台词本身就挺矛盾，既然都摸不到脚后跟了，如何还敢胡说八道？这逻辑就像是在路边拦车，你问司机能不能给钱，司机说能不能，你问能不能，司机说能不能，最终司机的车把你扔在了路边，你说你被扔在哪了？ 再提一下那个具体的数字，电影里仿佛没有直接出现啥具体的金额数字，但那种“借钱”这个行为本身，就是一种庞大的成本。就像那就是个庞大的数学题，题目写给哪位看？写给哪位答？答案最终是哪位？要是答案都是“哪位”都不认识，那这个借钱的过程，是不是也就变成了个错别字？这种错别字般的荒谬感，就是这部电影最独特的地方。 还有那个信，那个信被烧了，但那个信纸居然还留着，上面写的是啥你知道吗？写的是：“我这个人还算是个诚实的人，反正我连我娘的脚后跟都摸不到，如何敢胡说八道。” 这信最终被哪位烧了？烧的是哪位？烧完又是哪位？整个剧情在烧信的时候，感觉像是在烧一个庞大的笑话。
那信被扔进火里，火光映在墙上，你看那信纸上的字，仿佛还在滋滋作响，像是在说：“别怕，我在呢。” 这种视觉和听觉的反差，特别有意思。 再说说那个“三人行”的设定，乍一看像个成语，但在电影里简直是神来之笔。
这不只是是三个人在一起，这就像是三个路人甲在街角碰头，一个是想借钱，一个是想借钱，一个是想借钱，结局最终钱没借上，人也没借走，反倒把那个最想借钱的弄丢了。
这种荒谬感，大约就是这部电影最本质的地方吧。
既然要讲诚信，那诚信的对象是不是得先确定一下？要是诚信的对象都出于少了诚信而消亡了，那剩下的这个“诚实的人”，是不是也就成了空气？ 说到具体的情节，我回忆起一个场景，那个信被扔进火里的时候，火光把信纸烧出了洞，里面的字散落在灰里，那一瞬间，我认定电影里的空气都变得粘稠了。并且那个烧信的动作，导演拍得特慢，慢得像是在做手术，慢得像是在煮一锅不知道放啥料的糊粥。
你看那个灰烬，灰灰的，像极了生活里那些被揭穿的谎言。
那信纸上的字，别看被烧了，但那种“我诚实”的宣言，仿佛比醋瓶子里的醋还要浓稠。 还有一个细节，我记得电影里那个“三人行”的结尾，仿佛并没有直接说好要么坏，而是留给了观众自己去琢磨。
那个信被烧了，但那个信纸还留在地上，上面写着“我这个人还算是个诚实的人，反正我连我娘的脚后跟都摸不到，如何敢胡说八道”。
这台词本身就挺矛盾，既然都摸不到脚后跟了，如何还敢胡说八道？这逻辑就像是在路边拦车，你问司机能不能给钱，司机说能不能，你问能不能，司机说能不能，最终司机的车把你扔在了路边，你说你被扔在哪了？ 再提一下那个具体的数字，电影里仿佛没有直接出现啥具体的金额数字，但那种“借钱”这个行为本身，就是一种庞大的成本。就像那就是个庞大的数学题，题目写给哪位看？写给哪位答？答案最终是哪位？要是答案都是“哪位”都不认识，那这个借钱的过程，是不是也就变成了个错别字？这种错别字般的荒谬感，就是这部电影最独特的地方。 总而言之，这部电影就像是一个庞大的黑色幽默标本，所有的逻辑都在生死边缘试探。它没有给出一个明确的答案，就像电影本身一样，让观众在困惑中慢慢笑出来。
那种笑不是那种“哈哈哈哈哈”的大笑，而是一种生理性的不适，是认定生活里明明有大量漏洞，可我们还得硬着头皮去填，填完了才发现，那个填进去的“诚实”，根本是个“胡说”。
