猜您喜欢：：
红与黑：当野心撞上虚伪的裙边 塞纳河畔的风带着点水汽，吹过波旁王朝的断头台前。
那时候的巴黎，不像目前这样按部就班。
你看那个穿着紧身马 outfit 的男人，路易十四，他坐在王座上，把长矛插进泥里，眼神像头猛兽盯着对面的老狐狸。对面坐着的是他的亲弟弟，路易十三，那个装模作样、怕得要死的公爵。
这对兄弟俩，一个想把法国从废墟上重建，一个只想把法国变成他们的私产。 故事里的两人，一个是黑帮大哥，一个是白富美。用目前的词儿说，这就叫“底层逆袭”和“豪门千金”。主角叫雅克·达奈堡，这人脾气挺倔，也就是俗称的“红”；嫂子叫阿黛拉·雷蒙德，典型的“黑”。他们两口子，像极了咱们目前在读的那些爽文小说：一个草根奋斗，一个高冷女神，最终大结局又是大团圆鼓掌。 自然，这剧情不是爽文，是悲剧。 雅克为了上位，务必动点坏脑筋。他老婆阿黛拉为了让他安心当公爵夫人的代理人，务必对他下手。
这俩人在一起，繁华是他们的，他们务必吵吵嚷嚷，务必把对方当空气。雅克想当公爵，阿黛拉只想当公爵夫人。为了这个，他们得吵架，得动手，得把彼此都弄得明明白白，像目前的人吵架一样，哪位也不服哪位。 雅克是个狠人，为了上位，他不惜使用手段。
这种手段，就像目前网络暴力里的“人肉搜索”，要么说是职场里的“P ua"。他利用信息差，利用心理战，就连利用一些不光彩的勾当，直接把阿黛拉推下了深渊。
这跟目前的“黑吃黑”要么“骚扰”，逻辑彻底一样。他那个手段，叫作“情感勒索”。 阿黛拉则是个受害者，也是个受害者。她看着老公一步步爬高，最终把自己推上去。她试图反抗，想保护老公，结局呢？她成了老公的牺牲品。
这画面，像极了电影里那些被男主虐得死去活来的女主，哭着喊着说“别动我”，结局男主直接甩了人家一巴掌说“这钱是我赚的，你拿啥还”。 雅克的手段，实际上就是目前说的“PUA”。他通过打压阿黛拉的自信心，让她认定自己没用了，没价值。他让她认定，只有配合他，他才有地位。
这逻辑，不就挺现代吗？ 阿黛拉的反抗，也是那种“自当作是”的反抗。她认定自己是受害者，是那个被黑的黑。她试图反击，想证明雅克错了，想自己到底是哪位。她拿着证据，对着车水马龙的巴黎街头撒气。她当作，只要她吵得够大，充足多，就能把雅克甩开，就能让他滚蛋。 可这出戏，注定是一场闹剧。 结局如何也没想到，雅克并没有输。他最终赢了。他不仅赢得了阿黛拉的心，还赢得了整个巴黎人的心。他成了公爵，成了那个高高在上的男人。而阿黛拉呢？她别看没死，但她彻底没了。她成了被遗弃的媳妇儿，成了没人要的弃妇。 你看这个结局，是不是有点突然？像极了目前那些“前任前任”的分手场景，又像是目前“退婚”套路里的反转。 实际上，这故事里最扎心的地方，在于那种“阶层固化”的无奈。雅克凭借着自己的手段，只要他做得狠一点，就能坐上那个位置。他不需求真本事，只需求一点“狠劲”。阿黛拉呢？她别看出身贵族，但一旦动起心来，也照样能够像雅克一样，用手段把自己上位。 这就有点像目前的职场道德。你行业里卷，你行业里卷，最终你卷得出了名。而那个没人卷的同事，要么被淘汰，要么就被踢出局。
这逻辑，和当年的波旁王朝一样。 雅克的手段，实际上就是目前说的“内卷”。他如此卷，最终是自己把自己卷进去了。阿黛拉的反抗，实际上就是目前说的“反卷”。她如此闹，最终也是把自己闹进去了。 这故事里的数据，简直比目前的数据还真。波旁王朝的贵族子弟里，有多少是通过婚姻上位？有多少是通过手段上位？大约有百分之八十。而平民子弟，能靠婚姻上位？可能也就是个位数。 故此，红与黑写出来的，不是爱情，是生存。
那不是男女之间的爱情，那是阶级之间的博弈。雅克和阿黛拉，一个是爬楼梯的，一个是被甩掉的。 你看雅克最终那双眼，别看赢了，但眼里的光，似乎熄灭了。而阿黛拉那双眼，别看还在，但透出来的绝望，比雅克当年在泥坑里时的眼神还要深。 这剧里，最讽刺的不是哪位赢了，而是这种“赢”的方式，本身就是对所有人的侮辱。雅克赢了，但他把阿黛拉变成了工具；阿黛拉赢了，但她把雅克变成了靶子。 这就是红与黑的真相。
不是爽文，不是甜宠，不是大团圆。
这是一场精心策划的悲剧，一个关于野心、虚伪、背叛，和 doomed 爱情的故事。 最终，当葬礼的钟声敲响，那声音在巴黎回荡，像极了目前那些新闻联播里播报的“好人坏人”结局。一个男人死了，一个女人也死了。他们死得轰轰烈烈，却死得一无所有。 这大约就是《红与黑》最让人骨头疼的地方。它告诉我们要警惕，要警惕那种“手段至上”的价值观。当手段成了唯一的武器，当虚伪成了唯一的通行证，我们只能眼睁睁地看着，自己的镜像，在权力的阳光下，一点点崩碎。 雅克死了，阿黛拉也死了。他们合二为一，死在了那个加冕礼的金色屋顶下。 这就是红与黑。一个关于斗争，一个关于毁灭的故事。它不给你希望，只给你机会去赌一把。而赌赢了，你清醒了；赌输了，你只是持续轮回。
好文推荐：：
