凌晨两点，佐野纯子的客厅里，死寂得有些过分。
只有冰箱压缩机间或发出的低沉轰鸣，像是某种看不见的巨兽在慢腾腾游动。纯子缩在沙发角落，手里攥着那份算好的死亡名单，指节出于用力而发白。门没锁，那把生锈的铁钥匙就放在玄关柜最底层的缝隙里，就在她刚刚拔出的地方。 那是个一般/平平的周二下午，阳光透过窗帘的褶皱洒进客厅，尘埃在光柱里跳舞。按照常理，这时候，本垒板应当要移开了，要么起码是跑垒员该够不着篮板了。
可是，大家都睡了，只有电视还在死寂地播放着新闻，那是只相关键信息点，其他都是虚影。 “真怪，”纯子喃喃自语，声音在空荡的房间里回荡，“明明算过了，东诚家那两个家伙，肯定是在中间跑，对吧？”她记得自己明明在纸上画好，接力棒的传递路线，最终那个空位正好对应着东诚家的位置。可为啥目前，画面里的人却比纸上的还要晚半拍？ 她起身走到灶台间，预备去验证一下那个核心的工夫差。务必得去找一下那个特殊的计时器，那是我们大人用来搞鬼的——要么说，是专门用来监控灾民计时的。她把手机偷偷塞进包包，然后推开那扇虚掩的门。 走廊里光照得挺足，阳光把地板上的水渍映成了一片片金色的光斑。走廊尽头传来轻微的踢踏声，像是有人在故意踩着节拍，又像是某种东西自己拍板如此。就在这时，那个声音再次出目前走廊里，带着那种特有的、像是橡胶摩擦地面的闷响。
那是《咒怨》里那种特有的低频噪音，不用看，你都能感觉到那种粘稠的质感。 纯子猛地回头。 走廊里空无一人，只有墙上的挂钟。时针和分针正在疯狂地旋转，发出刺耳的尖啸。
那声音就在墙上，就在挂钟的表盘上，仿佛刻在石头里的。 “它……它在里面。” 纯子的心脏狂跳起来，那一瞬间，她当作自己搞错了啥，这是心理功能，是求生欲带来的错觉。可那个声音确实是从那个地方传来的，并且那种声音的质感，忒具体了。
不是心理暗示的那种，是物理存有的。 她快步冲那会儿，手指头触碰到墙上的不锈钢挡网。冰冷的金属。她用力往下一按，大门弹开。 玄关处，不是空的。
那里坐着两个人。 一个是穿着灰色西装、戴着墨镜的男人，另一个是穿着深色夹克的女人。他们俩正坐在一张长凳上，手里拿着手机，屏幕上显示的工夫是晚上九点半。 纯子愣住了。她瞪大了眼，手中的手机差点滑落。 “你们……你们知道我在想啥吗？”她颤抖着问。 男人缓缓转过头来，那张脸在灯光下显得有些扭曲，嘴角咧开一个诡异的弧度。他手里晃着一杯咖啡，热气升腾起来，不清楚了他的脸。 “工夫到，”他开口了，声音平稳得可怕，“东诚家的接力棒，在九点四十许分，应当传递给了你。” “你如何知道？”纯子尖叫起来，眼泪在眼眶里打转，“我明明……" “我自然知道，”男人笑了，笑容里带着一种令人作呕的笑意，“出于就在刚刚，你们的女儿，佐野纯子，把手机放在了客厅的电视柜上。” 纯子愣住了。她低头看自己的手，手机确实在那里，屏幕亮着，显示的工夫正是九点四十。 “你……你如何会知道？” “出于我早就算过了，”男人站起身，走到纯子面前，居高临下地看着她，“我是东诚家的邻居，也是那个利用人类计算工夫差的‘人偶’。我早就知道你们会如何想，如何算，如何想自然地认定东诚家的人会在中间。我是个天才，一直比别人早一步看透你们的逻辑。” 女人叹了口气，把手机递到纯子眼前。 “看清楚了。” 屏幕上显示着清楚的数字：九点四十。 “东诚家的接力棒，在九点四十许分，应当传递给了你。”女人重复了一遍，语气中带着一丝残忍的期待，“目前，轮到你了。
要是你能 Survive，你就能拿到自由；要是你不能，你就只能在这里，在这间死气沉沉的屋子里，等待下一个时刻的到来。” 纯子看着那部手机，又看了看男人的眼。她的呼吸越来越急促，那种感觉不像是在面对敌人，更像是在面对某种即将降临的宿命。 “我疯了！我明明是在扮演东诚家的女儿！”纯子崩溃地喊道，“哪位告诉你东诚家的工夫差是九点四十的？！
那是你编的！是你为了制造恐怖氛围而编的！” 男人笑了，笑得更张狂了。 “笑话，”他蹲下身，凑到纯子耳边，耳朵里的声音像是从四面八方汇聚而来，“你当作你是东诚家的女儿？不，你是那个‘人偶’。你不是在扮演女儿，你就是在等待那个时刻。
只要那个时刻一过，你就得接纳命运的安排。” 纯子感到自己的头脑启动一片混乱，所有的逻辑都崩塌了。
为啥九点四十是东诚家的工夫？
为啥那个声音会在墙上？
为啥他们手里拿着的务必是代表工夫的计时器？ 她看着那部手机，又看了看男人那双充满算计的眼。 “我不玩了！” 她猛地抓起手机，狠狠摔在地上。屏幕碎了，但里面的工夫数字还在跳动。 “九点四十！”她嘶吼着，声音在空荡的客厅里回荡，“九点四十，灵魂要回来了！” 男人站起身，居高临下地看着她，脸上的笑容仍然灿烂。 “好，那就来吧，”他弯下腰，似乎想从地上捡起啥，但啥也没捡，“那就预备好迎接你的终结吧，佐野纯子。你才是那个时刻的继承者。” 纯子瘫坐在地上，手机残骸冒着烟。 她看着那个男人，看着那部破碎的手机，突然认定无比荒谬。 原来，他们压根儿都不是在制造恐怖，而是在算计。他们在算计每一个细小的工夫差，每一个心理预设，每一个看似自然的巧合。他们就像是一个精密的钟表匠，把一个又一个“东诚家的人”的工夫点，一点点地压缩、对齐，直到最终只剩下一个空位，一个等待被填充的缝隙。 九点四十，那个看似只是工夫差的小数点，实际上藏着整个咒怨的真相。 纯子捂住了自己的脸，眼泪终于流了下来。 她坐在地上，看着满地狼藉，听着墙上挂钟仍然在疯狂旋转。她知道，甭管自己目前如何解释，甭管她承认还是否认，那个时刻都已经到来。 东诚家的接力棒，正等待着下一个传递者。 而那个传递者，就是她。 在这个死寂的周二下午，在阳光照进尘埃的缝隙里，一场关于谎言与算计的较量，才刚刚拉开序幕。
