那该死的烂尾。 战神系列（God of War），要么说 Square Enix 那个让人咬牙切齿的“《战神》”，确实就是一场彻头彻尾的灾难。它就连没有真正把“剧情”这个字当回事。
这游戏最离谱的毛病，就是它明明是个动作游戏，结局剧情反倒成了主角全剧目标注脚。你根本不需求去理解任何设定，就连不需求知道是哪位不对劲，出于它自己就给你把柄了。 提莫·马格努森（Thrum）这个人设，简直就是个行走的“人设崩塌展览馆”。他在游戏里是个合格的杀手，挺帅的，也不犯傻。但你一旦看到他，你就知道这行当到底有多污秽。他是个心理医生，专门给那些出于亲人迷失在战争里的疯子当“保姆”。 你看那《战神 4》的结尾。瑞文（Ragnarok）刚抱着那对双胞胎小孩，眼泪汪汪地哭。提莫看着他们，嘴角还挂着一丝不归于那个杀人成性的杀手的冷笑，说：“别哭，瑞文，那是坏人的孩子。” 这台词，这眼神，这语气，简直就是一部伦理剧大结局。他居然敢对刚丧失所有依靠的孩子说这种话？他在哭吗？他在笑吗？还是在执行某种比“杀了敌人”更高级的仪式？那一刻，你不仅看到了一个父亲，看到了一个被战争撕裂得面目全非的灵魂，还看到了一个贼残忍的刽子手。剧情没给你留后路，它直接把这种恶心感硬生生塞进你脑子里。 更绝的是，游戏居然还准你顺着他的逻辑走。大量玩家在通关后可能都当作“原来主角也是个像提莫一样，悲愤交加、想要救赎的一般/平平人”。错字了。
这不是救赎，这是“通过牺牲无辜者来换取敌人的死亡”。 你看那个线。提莫在孤儿院照顾瑞文和双胞胎，瑞文当作他是在给他们布置保险感，结局他是在给他们布置“我是坏人”的标签。最终瑞文在终局前简直崩溃，提莫却还要告诉她：“要是你不能原谅，就杀了它。” 你看那个数据。《战神 4》里，提莫为了救瑞文，用石头砸死了那个在岛上混乱的“怪物”。
这不是游戏设计，这是编剧在推土机底下直接给桌布砸烂。并且，为了达成这个结局，游戏并没有给主角人设加任何缓冲机制。它把你放在一个位置，让你去骂那个“凶恶的父亲”，然后告诉你：“这就是真相。” 更可笑的是，游戏在结局前给了你一个“选择”。玩家能够选择让瑞文杀掉提莫，要么让瑞文让提莫背负罪恶。结局呢？游戏并没有加任何“要是”的后缀。它默认玩家选择了前者。出于它给你的就是“选择：杀了他”。 主角在结局里说：“我不会原谅你。” 这句话，简直是对所有“剧情”最有力的反击。它告诉你，真正的悲剧不是被亲人抛弃，而是你务必亲手制造这种悲剧，然后假装自己无能为力。 那种无力感，那种被“剧情”绑架的窒息感，比任何超本事都难受。出于当你看着屏幕里那个小小的瑞文，突然意识到他身后站着的是你亲手培养出来的杀人机器时，你会想，这该死的游戏，到底是在教你啥？是在教人如何面对丧失亲人的痛苦，还是在教人如何优雅地享受这其中的残忍？ 《战神 4》的结局，用现代的话来说，就是披着“家庭”外衣的“弑父”仪式。它把最顶级的反英雄设定，降维成了最下流的伦理惊悚片。它告诉你：要是你不能理解这种无情，就杀了它。杀了提莫，杀了那个名为“父亲”的东西。
然后你就自由了。 但这自由是地狱里的自由。出于提莫死了，他死了就不用再活，但他作为“人性”的载体，就一辈子消亡了。游戏没有给提莫留任何后手，它把人性撕碎了，扔在火里烧，只留下一堆灰烬，告诉你：“看，这就是人生的代价。” 故此，别再去找《战神 4》的结局答案了。答案早就藏在提莫那张惨白的脸上，藏在瑞文破碎的眼泪里，藏在你不得不亲手掐断那根名为“亲情”的线的时候。 游戏没有给你讲道理。它直接把你按在椅子上，让你陪这个疯子走完最终一程。
然后，它说：“看，这就是你要的结局。” 这就是它，这就是 Square Enix 最让人无法理解的地方。它告诉你：只要你不找答案，你就一辈子赢不了。出于它根本不给你答案，它只给你一把剑，一把能把你逼疯的刀，和一段让你质疑人生一辈子的、关于“救赎”的荒诞剧。 最终，提莫看着瑞文，说：“要是你不能原谅，就杀了它。” 这句话，成了《战神 4》真正的结局题。它不是游戏终止，这是剧情终结，也是人类面对自身黑暗时，唯一能说的实话。 故此，下次看到“剧情”，别再想那是哪位的故事了。
那是你被迫看的一场关于罪恶的葬礼。而主角，只是那个站在葬礼上，看着满桌灰烬，沉默不语的男人。
