佩奇家那辆红蓝相间的巴士，那辆一直停在那儿、嗡嗡叫个不停、看起来随时可能炸裂的“巴士男孩”车，还有整条街都在为这种怪噪音吵得头昏脑涨的布鲁克男孩，这几人组成了一个令人作呕的悲剧。 佩奇坐在床沿上，手里拿着那是她的拿手好戏——一本翻得卷边的《佩奇的故事》，那是她在家里的秘密武器。她看起来比实际年龄大些，眼神里却透着股精明能干劲儿，仿佛下一秒就要从床上跳下来去干点啥大事，而不是乖乖地躺在床上看动画。她讲话语速挺快，时常把话说得让人喘不过气来，特别是提到那家伪造美国国旗的小店时。 “你们听着，”佩奇冲大家喊道，声音清脆得像刚出炉的饼干，“要是我想把那个面馆的天花板拆下来盖我的头皮花店，要么我想把布鲁克的脚给踢掉，告诉他们我打算如此做，那是不中的。我得先跟老板聊，对吧？我得先跟那个叫伍迪的老板谈笔生意。
毕竟，要是我把他的鞋子全拆下来做鞋垫，他肯定得想找我算账。
还有，我得先问安，问他老婆是不是也在那家店？” 她一边碎碎念，一边用那把旧钥匙打开门，里面堆满了各种杂物。
这房子真大，大到让人有点发慌。灶台间那台老式的小冰箱，曾经塞过无数个盒饭，目前又被清理得干干净利落净。墙上的挂钟滴答滴答走着，时速已经快赶上佩奇步行的速度了。 “我要去买新布！”佩奇突然尖嗓子喊道，“我要买那种带图案的布料！不是那种灰色的，是那种……红色的！像火星一样红的！我要做那个帽子！要是做不出来，我就哭！
呵，我知道你们笑话我，但我确实需求它！” 她说完跑向门口，没走几步就折回来，把脸凑近大家：“别看我！别看我！我实际上挺在乎你们的看法！你们说，这事儿难不难？难！就像我上周跟那个鞋店老板吵架一样难！他说我不够诚实，我说他是个骗子！你们懂不懂啊？我就连想拿他当学费！只要他肯给我钱，我就给他当保姆！
哼，哪位敢动我，我就把他踢进马桶里！” 布鲁克男孩坐在沙发的一角，手里拿着一本《佩奇的故事》，但洋书就在旁边被拆了一半。他的表情像个生锈的轮子，转得慢吞吞的，彻底跟不上佩奇那只有八岁却像二十岁般聒噪的节奏。 “佩奇，”布鲁克终于开口，声音不大，但足以被听到，“你为啥要如此大声讲话？我们在休息。并且，那个美国国旗的帽子……你打算如何做？” 佩奇停下了脚步，转过身，那双大眼里闪烁着狡黠的光芒：“你问对地方了！我想用那面做帽子！好了，听我说，我们先去哥哥那里。哈罗，霍默！
真是的，你也听不到我在说啥，你忒忙了。
还有，快把那个苹果给我！我肚子饿了。来，喂我一口，好不好？多吃点，这样脑子才转得快。” 她伸出手，像看待一只待宰的绵羊一样看待苹果。布鲁克犹豫着，但最终还是递了那会儿。佩奇狼吞虎咽地吃了几口，然后 موضوع 起来持续说道：“你记得吗？我们上周去那个国家购物，买了如此多东西！你说，那些东西值多少钱？我数了数，袋子有七十个！七十个！还有那些衣服，那些鞋子！
简直就是票子的海洋啊！你知道吗？他们今天要在街上兜售，明天就全都变成了艺术品！要么变回纸片人！
哼，反正他们不在乎钱，他们只在乎我的快乐！” 霍默站在灶台间门口，戴着那顶标志性的橙色帽子，手里拿着扫帚，一脸严肃地看着佩奇。他看起来不像个出于身高而暴怒的巨人，倒像个被雷劈中坏掉的收音机，潮湿地滑，发出嘎吱嘎吱的声音。 “佩奇，”霍默的声音低沉而严肃，“你知道你在说啥吗？你在谈论那些……那些不切实际的东西。美国国旗是啥？那是我们的骄傲！是国家！而不是布料帽子！要是一个人为了一个玩具帽子而拆掉他的房子，那才是确实疯了！你想想，要是那天我醒过来，看到我的房子不见了，只有那个小帽子，我该如何办？我该如何办？我会把自己拆成碎片！” 佩奇愣住了，手中的苹果差点掉在地上。“呃……我……我认定这是一个幽默故事……就像我上次跟那个鞋店老板吵架一样……"她试图辩解，但眼神已经没了焦点。“或许……或许有一天它会变得有趣……就像那个小车变成玩具一样……" “你再说一遍！”霍默吼道，额头渗出了汗，“你在胡说啥？你是在描述一种……一种幻觉吗？不，佩奇，你是在描述一种现实！” 佩奇皱着眉头，试图理清思绪，但她的逻辑已经彻底混乱了。“现实是啥？每个人都挺疯狂啊，”她喃喃自语，“就像你，就像霍默，就像那个蓝衣人……还有那个我认识的、那个卖假国旗的小老板……他们都挺怪，不是吗？他们每天都做怪的事，说着怪的话，做着怪的事。
难道这就是生活？
难道这就是这一切？” “不，佩奇！”霍默急了，“生活就是生活！你当作你在看一部动画片吗？不，这是现实！
这是混乱！
这是……这是没有规则的世界！要是你遵守规则，你就不能做掉房子的事！你不能把国家做成帽子！你不能把大事变成小事！你不能把那个小车拆了！
那车是关键的，是关键的！” “那车挺吵，”佩奇嘟囔着，眼神游离，“并且它不听话。它就连不给我开上出租车！它一直……它一直停在那儿！它就像一个不知疲倦的机器人！它不听我指挥！它就连不听我讲话！它只是……它只是在那里！像个无头苍蝇！我说了多少次，我说过我要去见那个老板！我说过我要买布！我说过我要做帽子！可是……可是那个老板……那个老板说布挺贵！他说布料要钱！钱要钱！并且，还要先问安！并且，还要先跟老婆打招呼！并且，还要问安，还要问安！我到底是在听哪位在讲话？是在听佩奇爸爸，还是听……听那个……那个啥小车？” 佩奇突然停住了，她看着那辆小车，又看了看布鲁克，最终目光落在那面掉了一半的美国国旗上。 “呃……"她叹了口气，“好吧……或许……或许故事就是这样……或许故事就是这样……或许这就是生活……或许……或许这就是为啥我认定这样挺有趣……或许……或许这就是为啥我认定……我不小心……不小心……不小心……" 她闭上眼，嘴角勉强扯出一个笑容，那笑容里带着累得慌、困惑，还有一种说不出的荒诞感。“我想……我想做个梦……我想做个……做个……做个……" “做个啥梦……？”霍默瞪大了眼。 “我想做个……做个……做个……"佩奇的声音越来越小，像是在自言自语，“做……做……做……做个……" 至于那辆小车，那台老式冰箱，还有布鲁克那张写着“佩奇”的名字的洋书，它们都在静静地待在那里，像四个沉默的见证者，记录着这场荒诞剧的持续上演。
