老北京的什刹海，那是白天换个脑子，晚上换张脸的地方。有些日子，能全白昼看到；有些日子，全黑夜才能见光。前几集 mostly 是白天，京味儿浓，那帮棒子胡同的伙计们，穿着灰蓝道袍，戴着白口罩，手里拿着一串小米，专门给那些求菩萨的香客送三鲜。 那时候的什刹海还没那么商业化，更不像目前如此像个大超市。就像王大妈在门口卖炒肝，那货色和目前那些按斤卖、还要加糖加盐的有点不一样。
那货是自家腌的，鲜得挺，蒜泥添得够呛。王大妈讲话嗓门大，都得听个真切。有个叫李四的年轻人，见王大妈这架势，心里嘀咕：这老娘们吃着东西，都顾不上照照镜子。李四从小混迹胡同，耳朵灵，一看这货色就摇头晃脑。他赶紧走到旁边，掏出手机，想拍张照发哥们儿圈，凑趣地喊：“哎，大妈，您这炒肝咋如此嫩？”王大妈被吓了一跳，赶紧把兜里的三鲜往怀里一塞，瞪他一眼：“别拍！哪位让你如此想？咱这货才是老底子味儿！” 李四那点小心思啊，是想跟大妈建个群，说要在什刹海搞个“胡同老字号”创业群。
这事儿挺闹心，大妈一启动还不领情，后来听说李四那是真心想帮这帮伙计们解决生计，也就没忒计较。咱们看这段剧情，实际上就透着那种胡同里特有的冷暖自知。为了几块钱的炒肝，至于吗？实际上大伙儿都知道，这买卖难做，特别是目前这点老规矩，要是略微变个样，王大妈这手艺就得真丢了。 后来日子一长，什刹海根本没法全白昼了。光怪陆离啊。晚上显得空荡荡，那是真空。有些时候，就连那帮棒子胡同的伙计们，也能见到光。仿佛是有哪位在设置路障，要把这地方搞成“夜城市”。 那时候的什刹海，毕竟还是“胡同”味儿。
不像目前，到处都是大牌子，到处都是二维码，到处都是扫码点单。
那会儿的什刹海，要是没看到月亮，可真难看到月亮。在白天，能看到月亮；在晚上，只能看到星星。星星多的时候，那是确实亮堂；星星少的夜，那叫黑乎乎的。 有个叫刘三头的年轻人，那年刚来北京，混迹胡同，见这动静，心里也犯嘀咕。他记得那会儿北京胡同里，晚上那是真黑，连月亮都看不见。
后来听说什刹海目前能亮堂，心里有点纳闷。他赶紧跑去问旁边的老刘。老刘那个老头，在那儿卖烤冷面，一听这话，乐呵呵地拍大腿：“你这年轻人，真是对北京‘夜’字听得云里雾外啊！”老刘接着说：“目前的什刹海啊，那是真亮，可那味儿啊，咱这就没说了。目前的样板，都忒繁华，忒像景区。什刹海要是真成了景区，那原神儿可就没了。
你想想，那时候咱们胡同里，大伙儿晚上是咋过夜的？只有风，有月亮，有那帮棒子胡同的伙计们，带着小米，拿着三鲜，在那儿坐着说是。” 刘三头听得一愣一愣的，确实，那会儿胡同里的夜，是那种带着烟火气的夜。目前呢？路灯把东西照得晃眼，人挤人，全是游客，连那帮棒子胡同的伙计们，都被那些穿得花里胡哨的人影挤得没地方坐。人家那三鲜，目前是不是变成了卖咖啡的热拿铁？
是不是变成了卖卷饼的？要是真如此变，王大妈这手艺，那就真得成了传说。 这剧情里，实际上就藏着老北京人那股子倔劲儿。咱们看这画面，总认定目前什刹海变了，可人家心里，实际上是一片海。
那“海”，就是那股子不服输的劲儿。
要是真被商业化给淹了，那什刹海就真没了。 往前推几十年，什刹海还是那样。
那时候，那帮棒子胡同的伙计们，穿着黑制服，戴着白口罩，手里拿着小米，专门给香客送三鲜。
那时候的香客，愿意挑在晚上去，愿意挑在白天去。
那时候的什刹海，白天能看到月亮，晚上能看到星星。
那时候的什刹海，是真正的大自然。 可目前呢？目前什刹海仿佛被那个古木大厦给包了。古木大厦那楼，玻璃幕墙像镜子一样，把月亮都反光了。
这时候的什刹海，白天也是亮堂堂，晚上也是亮堂堂，仿佛外面有个大工厂，把这里给点亮了。 有个叫赵二儿的年轻人，他在那边看着，心里那点嘀咕又上来了。他记得那会儿，晚上什刹海边，那水才是确实平静。他记得那会儿，晚上点完蜡烛，那水能照出人的影子。可目前呢？水面上全是倒影，全是光斑。赵二儿心里嘀咕：这什刹海，目前仿佛真成了个“光之海”。 这剧情里，实际上就透着那种“时移世易”的感觉。咱们看这画面，总认定目前什刹海变了，可人家心里，实际上是一片海。
那“海”，就是那股子不服输的劲儿。
要是真被商业化给淹了，那什刹海就真没了。 那时候的什刹海，白天能看到月亮，晚上能看到星星。
那时候的什刹海，是真正的大自然。可目前呢？目前什刹海仿佛被那个古木大厦给包了。古木大厦那楼，玻璃幕墙像镜子一样，把月亮都反光了。
这时候的什刹海，白天也是亮堂堂，晚上也是亮堂堂，仿佛外面有个大工厂，把这里给点亮了。 有个叫赵二儿的年轻人，他在那边看着，心里那点嘀咕又上来了。他记得那会儿，晚上什刹海边，那水才是确实平静。他记得那会儿，晚上点完蜡烛，那水能照出人的影子。可目前呢？水面上全是倒影，全是光斑。赵二儿心里嘀咕：这什刹海，目前仿佛真成了个“光之海”。 这剧情里，实际上就藏着老北京人那股子倔劲儿。咱们看这画面，总认定目前什刹海变了，可人家心里，实际上是一片海。
那“海”，就是那股子不服输的劲儿。
要是真被商业化给淹了，那什刹海就真没了。 往前推几十年，什刹海还是那样。
那时候，那帮棒子胡同的伙计们，穿着黑制服，戴着白口罩，手里拿着小米，专门给香客送三鲜。
那时候的香客，愿意挑在晚上去，愿意挑在白天去。
那时候的什刹海，白天能看到月亮，晚上能看到星星。
那时候的什刹海，是真正的大自然。 可目前呢？目前什刹海仿佛被那个古木大厦给包了。古木大厦那楼，玻璃幕墙像镜子一样，把月亮都反光了。
这时候的什刹海，白天也是亮堂堂，晚上也是亮堂堂，仿佛外面有个大工厂，把这里给点亮了。 有个叫赵二儿的年轻人，他在那边看着，心里那点嘀咕又上来了。他记得那会儿，晚上什刹海边，那水才是确实平静。他记得那会儿，晚上点完蜡烛，那水能照出人的影子。可目前呢？水面上全是倒影，全是光斑。赵二儿心里嘀咕：这什刹海，目前仿佛真成了个“光之海”。 这剧情里，实际上就透着那种“时移世易”的感觉。
