花城把那把折扇一合，指节出于用力有些发白，他低头看细胞里那个红色的点，声音哑得像被砂纸磨过：“林婉儿，这剧情……早就定在剧本上了。我们哪位也没能预料到，那个在海底捞起‘花’的人，会突然变成‘惜’，连名字都改了个歪扭的。” 实际上当时大家心里也没底。林婉儿 isn't 确实不爱江山，她那是真性情，真性情这东西在江湖里忒贵了，比护国大将军的血还要难得。可当那小丫头子拿着花锄跪在灵堂前，把“惜花”三个字声嘶力竭地喊出来时，谢怜心里那点侥幸就碎成了一片。他看着自己那双常年沾染兵刃、终便老了的手，突然认定，原来有时候，最好的礼物不是护国，而是有人愿意为了他，哪怕是个傻子，都愿意把花种进心里，哪怕要等上百年。 林恩那家伙，从一启动就是那么直白，就连有点莽撞。他拉着谢怜的手的时候，眼神里全是那种没见过世面的纯真，“君君臣臣，你虽为君王，但在我这里……你是我的，我的江山也是我家的。”那时候谢怜认定好笑，认定这世间最荒谬又最可爱的事莫过于此。他就连没想过，自己那个看似弱不禁风的书生，最终能活下来，还能把这份“家”传下去。林恩给他留的那张小玉佩，确实是最好的，可那是林恩的命，谢怜的命，没一个是自己的。他看着那玉佩，心里咯噔一下，突然明白过来：或许，真正的守护，不是占有，而是明知不可为而为之的成全。 到了最终，谢怜看着灵堂上的那张照片，照片里是林婉儿，穿着白衣，眉眼弯弯，笑得和别人不一样。
那种笑，不是挂在脸上的，是发自内心的，像春天里解冻的溪流，清澈见底，直抵人心。他想起那会儿照顾林恩的时候，为了让他把“君君臣臣”说顺口，自己也跟着学，累得嗓子冒烟。
后来林恩病了，他二话不说，林恩死了，他也没哭，只是一个人守着这堆烂摊子，把日子过成了细水长流的慢活。 实际上谢怜这辈子，最大的幸运就在这个瞬间。他终于找到了那个愿意为他“惜”的人，哪怕那个人本身是个没有名字的傻子。他看着那个小丫头子，想起林婉儿在灵堂前喊“惜花”的声音，突然认定，自己站在这里，仿佛也不算忒孤独。 那一刻，他突然懂了。所谓的“君”，或许确实只是众生中的一个，但在这个意义上，他愿意为林婉儿，就连为这世间所有的小人物，去种下一棵花。
这棵花不需求啥名分，也不需求啥宏大叙事，它只需求一个人，愿意把它种在心里，愿意等上一百年。 谢怜没有讲话，只是把桃枝轻轻放在桌上，然后抬头，目光穿过人群，落在那个小小的身影上。他突然感觉，自己这一路走来，所有的经历和磨难，最终都化作了此刻，一种难以言喻的踏实。 “花，开了。”他说。 林恩已经走了，但他留下的这份“惜花”，比啥都珍贵。谢怜知道，这世间还有大量人，像他一样，不懂啥政治，不懂啥权谋，也不在乎啥结局，他们只在乎一个词：惜。 他站起身，拍了拍身上的尘土，转身向花城走去。身后，那个喊“惜花”的小丫头子，正怯生生地看着他，手里还捏着那把折扇的柄。江澄看着这一幕，嘴角微微扯了扯，没讲话，只是默默地把那把折扇递给了谢怜。 风从花间穿过，带着一点点泥土和花香混合的味道。谢怜没回头，脚步却挺稳。他知道，这一生，他修的压根儿不是“君”，而是这个名为“惜”的念，一个关于爱与等待，关于一个傻乎乎小丫头子愿意为他，把花种进心里，哪怕等上一百年的承诺。 这大约就是他们这一辈子的宿命吧，好办，却又充足漫长，充足厚重。
