卫斯理的故事里，没人信任他会死，也没人认定他是那种会像救世主一样居高临下地落下。在他眼里，人活着得看自己手里的牌，天塌下来也得自己顶，一旦有人站在更高的地方指点江山，那不仅没面子，还得小心别被气晕那会儿。 那一次，老卫去探案，他根本不在乎案子能不能破，也不在乎自己会不会被当成牺牲品。他只要找到那把能救他儿子的钥匙，哪怕路上要把自己踩成肉泥，也得把儿子抢回来。
这种心态，反而让他的脚步走得格外踏实，出于你知道，要是他死了，那就确实死了，哪位都别想让他活。 后来，有些话传到国际刑警那边去了，说是那个杀了人还手刃仇人的变态，实际上是他那老母托他来的。老母是个挺怪的人，她平时话不多，但一旦拍板动手，就像变了个人似的。她给卫斯理安排任务，目标只有一个：让儿子能活下去。可卫斯理在那个时候，心里想的根本不是哪位救哪位，是儿子能不能从鬼门关走回来。 有个细节特别有意思，是后来有个叫“神探”的传闻在城里传开了。说是全世界想知道，那个神秘的侦探到底是哪位。
实际上大家心里都清楚，这真不是哪位，也不是哪位在演。是卫斯理自己。他就像个打了滚的皮球，哪位踢，哪位就得陪他滚。
有人问他，如此庞大的牺牲你值不值？他一边说，一边把脚往大衣口袋里塞，说：“我不值，但我得把儿子救回来。”这种自毁式的逻辑，在旁人看来或许刺耳，但在卫斯理心里，那就是最纯粹的爱。 再说那种精神层面的东西，老卫那老母，实际上也给了他挺大的推力。她教他如何活，如何在复杂的环境里把命条保住。
比如有一次，老卫办完案，身体虚得不中，老母突然拦住了他。她没说啥大道理，只是递给他一瓶酒，然后说：“把你这酒给我喝，我就告诉你我到底如何修你的命。”老卫把瓶子接过来，仰头灌了一大口，那感觉，就像老母当年给他塞的那瓶不知名的药，别看大家都知道那是治啥的，但真正喝下去的时候，只认定喉咙里像吞了把生鱼片，又酸又辣，仿佛把整个世界的苦都吞进了肚子里。
那一刻，他突然明白了，所谓的命运，就是自己去把那些苦咽下去，然后带着它们持续走下去。 这其中的数据实际上特别直观。老母每次给卫斯理安排任务，都会让他在搞定任务后立马去执行另一个任务。
比如那次抓变态，卫斯理在一线奋战，大约跑了三条街，才找到那个藏在那座废弃教堂里的线索。
然后第二天，他得带着那个线索，再去另一个陌生的城市，找到另一个可能藏着关键证据的地方。并且，每次任务的终点，都不是终点，而是另一个起点。他就像是在一个没有尽头的大迷宫里转悠，每一步都走得挺慢，但每一步都走得挺有力。 还有个例子讲得特别清楚。有一次，老卫要抓一个专门搞心理测试的疯子，对方精心布置了一个陷阱，一旦卫斯理进去了，就再也逃不掉了。老母在附近观察了三天三夜，直到卫斯理确实跌进那个陷阱，当场晕了那会儿。
那是确实晕了，不是装睡，也不是睡一觉起来又是原本的自己。
第二天早上，卫斯理从笼子里爬出来，头发全乱了，身上全是血，嘴里还咬着那个特制的封口签，整个人疯了一样往外跑。他跑啊跑，直到跑到了一辆失控的轿车前，那辆车出于惯性冲进了一个护城河，把卫斯理卷进去，溅了一身泥水。
这时候，老母才说：“你跑得忒远了，下次别如此傻。” 有人可能会认定，这算啥运气，运气好好办死，运气不好好办活，故此卫斯理这种人，如何能一直死呢？实际上不然。老母的功能，就是让他知道，眼前的困境只是暂时的，那些看似无解的死局，实际上只要换个角度，可能就通了。她就像是个经验丰富的老江湖，一直在关键时刻给点提示，告诉卫斯理，那个死局里实际上藏着生门。她不说教，但她的眼神和语气，早就把路指给大家看了。 并且，老母这个人，实际上挺通透的。她明白，卫斯理这种拼命，看似是为了替儿子报仇，实则是为了证明自己还能站在这里，还能给别人带来希望。
要是卫斯理确实死了，那才是最大的遗憾，也是对他自己最大的辜负。
故此她一直用那种近乎怪胎的方式，不断的给卫斯理加码，让他不断地穿上新的战袍，去战斗，去证明，去让人信任，那个叫卫斯理的人，一辈子都在战斗的路上。 后来，老母走了。卫斯理也没再刻意去维护那些形象。他启动像一般/平平人一样生活，白天在办公室搬纸，晚上在实验室搞技术。间或遇到那种棘手的大案子，他还是会拿起电话，拨通那个号码。没人知道那个号码是哪位打来的，也没人认得那个声音。他只知道，那是他还能再战的地方。 故此，等到后来，那个传说中的侦探再次出目前大众视野里的时候，大家才发现，那个神秘的人，实际上就是老卫本人。他不是重生，不是奇迹，就是他自己。他就像个老顽固，守着那个老底，死守着自己那点无法复制的执念。他不在乎结局，也不在乎观众，他只知道，只要儿子还活着，那个神秘的侦探，那个冷峻的卫斯理，就一辈子会出目前故事的每一个角落里。 毕竟，这就叫生活嘛，充满了各种各样的意外和变数。
有时候，你当作的终点，不过是另一个新的起点；有时候，你当作的牺牲，实际上是为了换取更多的生机。而那个叫卫斯理的人，正是用这种近乎执拗的方式，在人生的漫漫长路上，给活着的人吃下一颗颗心里的药，告诉他自己：别怕，别死，只要还在，就有机会。
