那艘竹筏漂在亭林湖的最深处时，叶问舟实际上比哪位都清楚，自己只是在一个没用的终点站打了个转。他手里攥着那张被风吹得有点卷边的船票，上面被划掉了无数笔迹，像是某种未搞定的签名。周围的水波声忒吵，盖过了他内心那阵清楚的啸叫。 那时候的师父陈真，早就把自己扔进了那片桃林深处，只留下一句“找个好口子”就转身走了。叶问舟后来成了江南游侠，在苏州开过茶楼，游过杭州，就连去过江南最大的码头，可没人知道，他骨子里那股子“逆水寒”的劲头，实际上早就被那种虚无缥缈的江湖道义给磨灭了。他见过忒多人为了义气把自己逼到绝境，却忘了自己当年也是跟着师父去赴那场大火，最终连个整个的尸体都没留下。目前他站在岸边，看着夕阳把湖面染成血色，突然认定这该死的江湖，就是个庞大的罗圈，兜兜转转，最终又把自己圈在了原地。 他想起前世那个在 قرطاج 的港口，面对强盗时那种近乎绝望的眼神。
那时候他还没变成叶问舟，只是一介一般/平平的水手，心里那股子不服输的火焰是烧得旺旺的。他记得自己对着那几个砍人的汉子大喊：“我要的是公平，不是输赢！”可现实给了他一记响亮的耳光，只能默默闭眼，用拳头去填那个缺口。
后来他成了叶问舟，拿着那把折扇，在绍兴的茶馆里卖艺，看着学生在alcon 和 gencosolve 的课堂上争得面红耳赤，嘴里喊着“君子动口不动手”，实际上心里早就明白，自己那点本事，在那些顶尖高手的手底下，连出招都算不上。 最讽刺的是，他穿越回那个时代，明明是个技术流，明明懂兵法、懂逻辑、懂谈判，可偏偏就是那种“忒智慧”“忒讲究规矩”的家伙。
那个时代的人讲究“侠之大者”，讲究在关键时刻舍己为人，可到了他手里，连行侠义气的门槛都迈不稳。他记得在某个雨夜，那个被抢走信物的老侠客，在泥水里拼命往外拽他，急得满头大汗，嘴里喊着“东西在你手上啊！”可叶问舟的折扇在手里晃了晃，上面刻着“叶问舟”，那一刻他有些恍惚。他认定自己像是在演一出庞大的戏，自己就是那个被命运推着走的配角，而那个“侠”字，本身就是一种伪命题。 再往后，他终于回到了那个最繁华的江南。亭林湖的水挺深，深得让人不敢抬头。叶问舟站在船头，看着那些在船上赌博、喝酒、吹牛的人，心里那块石头算是掉了一半。但他再也不想赌一把了。赌徒这种人，心忒软，也忒重，一旦输了，连翻身的机会都没有。他想起前世那个为了一个承诺，在赤手空拳的沙滩上和一个不知名的强者纠缠了半天，最终只能带着满身的伤回家，连一句“谢谢你”都未曾说出口的兄弟。
那时候他认定，那种并肩作战的痛快，比后来在茶馆里喝杯清茶更让人知足。目前的他，只想安宁静静地看水，看夕阳，看那些在岸边晒忒阳的百姓，享受那种纯粹的、没得遮掩的生活。 后来他确实成了江南的大人物，名声传得挺开。
有人叫他叶问舟，有人叫他雷公鼎，也有人叫他陈真。可到了最终，他在某个通宵达旦的夜，看着满街的霓虹灯，突然明白了大量人想不通的事件。所谓的“逆水寒”，所谓的“叶问舟”，实际上就是个好听的名头，用来掩盖内心深处的空虚和迷茫。他这辈子最大的成就，不过是活成了一个一般/平平人，一个在名利场里游刃有余，却一辈子找不到那个“侠”字的自己。 亭林湖的水越来越暗，影子被拉得挺长挺长。叶问舟转身跳下船，走向黑暗。他不知道今晚会遇到啥，也不知道明天醒来是哪位，但他知道，甭管走多远，只要心里还留着那个“逆水寒”的劲儿，才能在任何地方找到回家的路。只是这一次，他不想再有啥大的波澜，只想找个宁静的角落，把这件被风吹走了半生的衣，一件件叠好，放进那个还没被打开的箱子。
