月阳炎那天的忒阳差点把整个城市烤化了，空调外机都在嘶吼，热浪简直要把玻璃门顶穿了。我躲在超市的角落里，手里攥着一瓶没开封的 0 度可乐，旁边那台正在疯狂工作的 35 寸小电视正播放着那种啥“未来世界”要么“星际旅行”的纪录片，画面里全是金属漂移和星空，听得我耳朵都要起茧子了。我妈讲电话的声音从灶台间传出来，大约是说今晚吃啥，语气里带着点那种我小时候才有的、略微有点说教的意味：“月阳炎，你这周末得好好补补身体，别总熬夜看这种东西，身体是革命的本钱。”我翻了个白眼，心想这都啥年代了，还有人非要跟我念叨啥身体本钱。 那天晚上回家的路上，我见了一个同样拿着那种“未来世界”杂志的姐姐，我们俩在路边摊碰头，她正在跟一个挺酷的男孩挤在一起，那个男孩笑起来眼弯弯的，看着挺像那种科幻片里的反派要么英雄。我忍不住阴阳怪气了一句：“哟，这刊物你读的挺多啊，月阳炎，是不是想躲进宇宙里享福了？”她愣了一下，随即笑得前仰后合，拽着我的衣袖往摊位后面躲：“哎呀，别闹了，月阳炎，你看，那个男孩就在旁边，他的头发卷卷的，眼大大的，跟我小时候在县城里认识的那个大男孩一模一样，比我还年轻呢。”瞬间，我脑子里突然闪过一个念头：他们是不是也变成了那种能自由穿越时空的“未来人”，只是还没彻底觉醒，还停留在那个有点土气的科幻设定里？ 回到家，我本来想点外卖，结局外卖小哥说今天快递停运了，只能去超市买现成的。我推着购物车在货架前转圈，想看看有没有啥怪的东西，毕竟那种“未来”的东西忒寻常了，根本不像我期待的那样精彩。货架上堆满了各种包装古怪的零食，有那种看起来像火箭形状的饼干，有装在透明盒子里的“宇宙飞船糖果”，就连还有那种写着“星际公民”字样的巧克力。我忍不住拿起一块“星际公民”巧克力，拇指一戳，竟然确实裂开了，里面滚出的是那种泛着蓝光的、看起来像是由光构成的粉末，瞬间融化进嘴里，那股甜腻味在舌尖炸开，顺着喉咙滑下去，简直比喝汽水还要爽。我吸溜了一口，眼瞬间直了，感觉嘴里全是星星的味道。 就在这时，我瞥见那个卖玩具的小哥，他正蹲在地上摆弄着一套模型，旁边贴着一张纸，上面画着各种各样的飞船，上面还写着“月阳炎”三个字。我头皮一紧，抢过他手里的图纸，凑近一看，那张纸的笔迹挺潦草，但画得倒是挺细致，那些飞船的引擎喷着蓝色的火，舱门打开时，里面仿佛有啥东西在发光，庞大的引擎轰鸣声震得我都想吐了。脑子里那个“未来人”的猜想又冒了出来，难道他们确实是通过某种媒介拿到了这种本事？只是还没彻底掌握，故此还只能看着模型发呆，连自己都分不清那是确实还是假的。 那天下午，我路过那个超市，发现那个“未来世界”杂志的窗口在往外倾。我鬼使神差地进去看了一眼，发现里面摆的全是看起来像是从漫画里剪出来的东西，纸张有点皱，插图挺生硬，连那个男孩的画风都跟我小时候看过的那种粗糙感一模一样，如何感觉哪儿不对？我忍不住嘟囔了一句：“这画风也忒敷衍了吧，月阳炎。”店主是个戴着眼镜的老爷爷，正愁没客人，看到我进来，眼神里带着一丝纳闷：“你是来看杂志的吗？”我摇了摇头，把杂志塞回他手里，语气轻飘飘的：“不用了，我不看这种没意思的东西，月阳炎，你问我答，我教你点别的。” 到了晚上，我妈终于把电话打来了，声音里带着明显的失落：“月阳炎，你最近如何一直神神叨叨的，是不是又看那啥‘未来’的书了？快冷静一下，别影响休息。”我挂了电话，心突然揪了一下，总认定那“未来世界”杂志里仿佛确实藏着啥秘密，只是我还没找到破绽。 第二天早上，我不得不去上班。路上我遇到一个骑脚踏车的大婶，她正在看一个装着“星际旅行”的布娃娃，布娃娃的眼居然是流动的彩色光。我问她中午吃啥，她一边拍着腿一边说：“今天有个新来的小伙子挺有意思，跟他在一起玩，看到那些模型，表情特别愣住了，仿佛知道些啥秘密一样。”我顿了顿，转头对大婶挤了挤眼：“你观察得挺仔细啊，大婶，你是不是也见过那种‘未来’的人？”大婶愣了一下，嘿嘿乐道：“哪位见过，我那是跟年轻人玩呢，年轻人嘛，总想着往天上飞，飞得挺高挺高，有时候飞半天就找不着北了，月阳炎，你讲话挺尖，小心摔着。” 回到公司，老板让我负责一个“未来科技”相关的市场调研，要求写一份报告，分析未来的趋势。我随意打开电脑，点了个“未来科技”，突然弹出一个窗口，里面是一张庞大的全息图，上面显示着各种各样的飞船模型，就连还有一些不清楚的人影在飞船里穿梭。我盯着那个全息图看了半天，突然认定这画面忒真了，忒完美了，就连有点忒像那种小说里的场景。我忍不住凑近屏幕，调高了倍率，那些光影在屏幕边缘反射，映出了我此刻略带惊恐的面容。我意识到，这或许就是“未来世界”杂志里原本的内容，只是被篡改要么重构了，那些模型并不是确实飞船，而是某种实验产物，要么是某种被限制的自由意志的具象化。 那晚，我回到宿舍，把那张“未来世界”的杂志塞进书包，然后拍板不再看它了。
第二天早上，我发现那个被“未来科技”搞乱的数据文件自动修复了，所有的飞船模型都变回了一般/平平的积木，那些光点和流动的眼也消亡了。
我心想，看来“未来世界”不过是个幌子，真正的未来还没有到。 实际上，那天晚上我并没有确实在写报告，我躲在被窝里，对着空荡荡的房间自言自语：“月阳炎，你确实预备好面对未来了吗？那些飞船到底有没有真正的意义？他们是不是确实能离开这个星球？还是说这一切不过是你们为了逃避现实，创造出来的一个冒牌的幻梦？”我突然认定，那些所谓的“未来人”，或许根本不是啥自由灵，而是一群被困在碳基肉体里，渴望逃离却又找不到出口的人影，他们拼命地想要通过某种方式拿到超本事，却忘了自己原本就有本事在现实世界中生存和挣扎。 后来，我也慢慢明白了，那个所谓的“未来世界”，实际上是一种对未知的恐惧和幻想的集合体。
那些光点、那些飞船、那些会发光的眼，都是我们内心深处对理想生活的向往，但一旦触碰到真的边界，那些幻想就会瞬间崩塌，变成一地鸡毛。 故此，月阳炎的结局并不是啥惊天动地的故事，恰恰反之，它可能就是一个一般/平平人在面对生活压力时，那份不愿直视现实的逃避，还有那种在幻想与现实之间徘徊的迷茫。
或许，真正的答案就在那张“未来科技”报告里，要么就在那张被随意丢弃的“未来世界”杂志里，要么就在那一瞬间，当我们在生活中跌跌撞撞时，突然发现，原来我们并不需求飞起来，我们只需求踏踏实实地把眼前的路走通，把眼前的家人照顾好，把眼前的生活过好，这或许才是未来最真的模样。 后来，我也慢慢学会了不管遇到啥怪的事，比如看到那些光点，要么听到那些飞船的引擎声，都能保持冷静，把它们当成是某种我们无法理解的幻觉要么直接忽略那会儿。就像那天，当我看到那个大婶手里的布娃娃时，我只是随意地当成个玩具扔了，没多想啥。就像那天，当我看到老板要求写“未来”报告时，我只是按下了回车键，出于我知道，未来不是我们要去追求的目标地，而是我们脚下的路。 最终，我也承认，我还是个一般/平平人，没有超本事，没有星际旅行，没有那些闪闪发光的光点。但我依然热爱生活，依然愿意在超市的角落里挑选那些看起来有点怪的零食，依然愿意在回家的路上，跟哥们儿叽叽喳喳地聊聊天，哪怕那聊天内容里充满了我们共同编织的、关于未来的各种幻想。
毕竟，甭管未来是真是假，甭管飞船飞得多高，能让我在今天活得快乐一点，那就是最好的未来。 就这样，月阳炎的故事也就这样终止了，要么说是，月阳炎从一启动就没有那么高大上，它可能就是一个被无数个小故事拼凑起来的一般/平平人的日常，充满了烟火气，也充满了不确定性。
或许，有时候我们需求的不就是那些宏大的科幻设定，而是身边具体的人，那些在现实中与我们并肩作战，一起面对明天的人。
毕竟，未来不是靠想象出来的，而是靠一步步走出来的，哪怕每一步都挺小，也挺粗糙，但只要有光，就好。
