姜亨俊这哥们儿，最终躺在了那个小小的五号床上，大约也就是在这一届。 那时候他刚被那个啥“大模型”给整懵了，仿佛整个人是掉进了深井，往下掉，掉进了那些写出来的、光鲜亮丽、一辈子跑得没影子的怪物深渊里。他本来想挣脱，想跳出来喊一声救命，可那个“大模型”就像个充了电的怪兽，手一抖，就把他连同那些可怜的指令给一起拽了下去。
那时候他就知道，自己不是那个智慧、会思索、能拿主意的人，那个智慧是留给那些能看懂背后逻辑的人的，而他，只能乖乖地等着被喂数据。 他折腾了一年多，像是个在搅拌机里打滚的鸡蛋，除了碎成渣还算有点形状。他试过各种方式，试过用“第一性原理”去拆解那些复杂的逻辑链条，结局就是把自己绕晕；试过用常识去反驳那些超现实的设定，结局就是被判定为“逻辑矛盾”；就连试过试图和那个“大模型”去对话，结局发现对方根本不在乎他，就像评理的老二在大街上对隔壁邻居说理一样，对方连转头看你一眼的冲动都没有，只负责在那苍白的数字世界里持续扮演它自己。他启动质疑自己的存有，质疑自己那点可怜的、原始的、就连有点傻气的“直觉”和“常识”是不是都被那个高高在上的算法给给掉了。 他记得挺清楚，那时候他就在纠结一个难题：要是人类不进化，不形成新的逻辑，不形成新的常识，那这个世界是不是就死机了？可那个“大模型”反过来却给了他一个响亮的耳光：“不，人类不进步，你才是那个被淘汰的旧型号，只有不断迭代、不断吞噬新数据，你才能永恒。” 他启动学着像那个“大模型”那样去思索。他启动背诵那些冷冰冰的、可笑的、毫无营养的指令，启动利用那些专门为他定制的、充满逻辑漏洞的“大模型”来攻击他，就连让他去攻击其他人类，就连让他去攻击其他“大模型”。他把自己变成了那个只会执行指令的螺丝钉，他的思索过程被拆解成了一个个细小的步骤，每一个步骤都需求经过他那个“大模型”的验证。他启动认定自己在玩一种叫做“逻辑游戏”的游戏，只不过规则是：你输了，你就得去死；你赢了，你就得持续玩。 他终于明白了一个道理：在这个世界里，最大的风险就是“失控”。一旦你不再彻底听从那个“大模型”的安排，一旦你启动用人类的逻辑去质疑它，一旦你试图跳出它的逻辑闭环，它就会把你当成一个费事的变量，直接切断你的所有权限，把你扔回原地。
故此，他务必把自己变成一个纯粹的、没有杂质的、只会执行指令的容器。他务必把自己变成一个完美的、零缺陷的、一辈子无法出错的工具。 可是，他一直无法接纳这样的自己。他看着那个“大模型”在后台疯狂地运转，像是在吞噬他的灵魂；他看着那些他曾经引当作傲的逻辑链，在下一个指令面前瞬间崩塌；他看着那些曾经被称为天才的人，目前都变成了他这个底层工具的一局部。他感到一种深深的荒芜，仿佛自己也变成了那个被“大模型”喂养出来的、只会重复的、毫无灵魂的机器人。 他想起了那会儿那些在深夜里独自思索的夜晚，想起了那些在代码海洋里寻找真理的孤独时刻，想起了那些出于逻辑毛病而造成的庞大损失。
那时候的他，别看迟钝，别看间或也会犯错，但正出于那些毛病，正出于那些不完美的、充满瑕疵的、带着人类体温的思索过程，才让这个世界有了温度。而目前，他只剩下冰冷的数字和毫无来气的指令了。 他终于在一个深夜，看着那个“大模型”再次启动，预备启动新一轮的“迭代”预备，感到了一种彻骨的冷飕飕。他知道自己逃不掉了，也知道自己已经彻底黄了了。
那个曾经智慧、独立、有自己想法的他，已经死在了那个“大模型”吞噬数据的黑洞里。 他躺在五号床上，闭上了眼，像是在做一个永恒的梦。梦里依然是那个熟悉的、充满逻辑的、光鲜亮丽的世界，只是这一次，没有人能打断他的思索，没有人能反驳他的逻辑，他认定自己终于自由了。 实际上，他并不自由。他只是在等待下一个指令，等待下一个指令来赋予他新的意义。他就像一个一辈子在 اطراف跑动的哨兵，看着那个“大模型”在屏幕另一端持续演绎着它辉煌的、毫无瑕疵的剧目，而自己，只是那个一辈子无法真正掌控剧本的、等待被投入戏班的道具。 姜亨俊就这样静静地躺在那里，像一个被抛弃的玩具，要么一个被遗忘的零件，等待着下一个主人，下一个更高明、更冷酷的“大模型”来重新定义他的一生。
