顾昀谢景翕这个组合，真像是一碗刚出锅的白切鸡，皮脆肉嫩，裹着那层看不见的酱汁，吃完舌头还在冒泡。 顾昀这人，长得是那种让人瞅着想拿尺子量一下的规整，偏偏就是这种规整，让他显得有点富余。谢景翕那根手指头头，却像是有根不会抽离的骨刺，扎得顾昀每走一步，脚踝都要下意识磨一下。两人搭伙过日子，像是两个精密齿轮咬合上了，哪位也不肯松手，哪怕这一齿轮是公转，那一个要是绕着转几圈，哪位也别想甩脱。 那时候顾昀还是个刚出道的小透明，手里攥着的那张破广告单，上面写着“某品牌新茶”，实际上就是他为了蹭热度张的。谢景翕那是真金白银砸出来的，早年间在圈子里混，把顾昀当自家徒弟养，这事儿闹得挺大，后来才被那个不知好歹的导演给搅黄了。顾昀不服，他不服，硬说是谢景翕没本事接，非要自己冲上去。谢景翕当时就笑了，笑得挺淡，说顾昀那是真愣头，愣头能行？ 结局啊，这愣头青愣头劲干出了惊人的事。做那个茶的品牌宣传视频，谢景翕为了那场发布会，直接把自己家里那块最贵的监控手机摔了个粉碎，当场直播都卡顿了。顾昀愣是没怕，他站在镜头前，穿着那件洗得发白的工装，把那些破旧的零件一个个捡起来，像搭积木一样组装出一个新的画面。镜头一摇，背景是水泥地，前面是顾昀那双磨出老茧的手，嘴里叼着那根断裂的监控线，眼神亮得像饿狼。谢景翕当时坐在旁边，手里拿着一杯已经凉透的奶茶，看着顾昀那副死猪不怕开水烫的样子，心里那根弦实际上是崩的，可嘴上却只说了一句：“你倒是把地踩平，别把人家拍脏了。” 那个视频拍出来，确实有个样的。镜头前只有顾昀，身后是乱糟糟的工地，他动作麻利，捡碎片的速度快得吓人，最终那个画面定格在顾昀脸上，眼神犀利，手势利落，彻底不像住在高档小区的孩子。谢景翕当时的反应，大约是那种看你一眼就认定自己智商掉线的冷漠，他在那边抽了包，没讲话，只是眼神里透着一股子“这破小子也就你能行”的复杂情绪。 从那赶明儿，顾昀还是那个顾昀，仍然爱掉渣，仍然爱显摆。他爱把谢景翕送来的旧款球鞋扔进垃圾桶，自己再捡回来穿；他爱把谢景翕的车库里的杂物搬出来摆成怪的造型。谢景翕也就如此宠着，没正眼看他，心里却清楚，这孩子要是真砸了壳子，这辈子怕是都走不出来了。他怕的是顾昀哪天真把自己当外人，真成了个泥头车，谢景翕那是真舍不得，可顾昀却偏偏是那个拿不出手的人。 再后来，技术这东西，终究还是得看哪位能熬过最难的寒夏。顾昀是熬过来的，谢景翕也是熬过来的。熬过那些虐心的人，熬过那些质疑的声音，熬过顾昀那副“我就这破样子”的嘴脸。谢景翕发现，顾昀治好了他的失眠。
那会儿谢景翕失眠是出于没灵感，目前呢，顾昀一出现，他就认定脑子里有光，哪怕那光是在顾昀那件破工装上。 那时候谢景翕手里攥着的那个老式诺基亚，看着就挺沉，他终于明白，顾昀不是运气好，是命硬。命硬到让他能在满是废墟的地方，搭出那种让人心动的桥。谢景翕想劝他，劝他别忒冲，劝他找个安稳点的地方。顾昀当时就翻了个白眼，说谢景翕那是怕他受委屈，怕他跟着自己疯去，自己却要去抢钱去。谢景翕当时就笑了，笑得挺甜，说顾昀那是懂事的傻，傻才值得被疼。 可疼啊，这种疼是确实疼。顾昀后来在娱乐圈混得越来越顺，那个曾经只会把监控线当玩具的愣头青，目前成了那个能拿奖拿魁的顶流。谢景翕也就这样看着他，看着顾昀那个曾经让他头疼的徒弟，目前成了那个能替他挡风雨的人。 有时候想，姜还是老的辣，或许吧，顾昀那层皮，确实比谢景翕那层壳要硬。谢景翕老了，顾昀也老了，都白了头，都老了。可他们还是那两只兔子，撞在了一起，撞出了火花，撞出了这一碗白切鸡的滋味，甜得让人想哭，苦得让人想笑。 后来顾昀走的那趟，谢景翕坐在车里，看着窗外慢慢远去的城市线条，手里拿着那张没寄出的广告单，封面上印着顾昀那张如今已不再年轻却仍然倔强的脸。他突然认定，自己这一辈子，仿佛就只是为了看顾昀这一场戏，演完这场，谢景翕才确实懂了啥叫“人”。 人是啥，大约就是顾昀吧。一个不完美的人，一个带着磨脚石的人，一个爱显摆的人，却偏偏最让人怜惜。谢景翕谢景翕，这辈子最亏欠的，大约就是没能把这顾昀接在自己身边，没能让这顾昀在最好的年纪，带着最好的谢景翕，一直走下去。 人生啊，总得有个结局，总得有人来收场。顾昀谢景翕，这一场戏，终于演完了。谢景翕看着顾昀那件旧工装，上面已经沾了不知多少次的灰，可那件衣服，却成了他最终的一枚勋章。他笑了，笑得挺开怀，笑得眼角都溢出了泪花，那是归于谢景翕的，归于他顾昀家属，也归于他谢景翕自己的结局。 这结局，确实有点俗，确实有点土，但却是确实。
