满月的夜风带着那种特有的、混合着烧焦橡胶味和廉价香水气的味道，像极了病床边那个一辈子推不到摇椅的妹妹，也不像极了那些在角落里独自哭泣的恶魔人，又仿佛只是某个便利店店员为了把明天早点放学而飘出来的香水味。
这种味道忒熟悉了，熟悉到让人恶心却又忍不住想跟着他哭。 CL 和那帮人根本不是来拯救世界的，他们只是被诱骗来的，就像几只被扔进玻璃缸里的虾，自当作能管住局面，实际上只能被摆弄着。CL 当作这是为了彻底粉碎贝利亚的野心，把那个曾经高高在上的怪物当成靶子打，结局却弄丢了那个唯一能让他看到“人类”真面目标地方。CL 是怪物，但 CL 也是一个人，他还需求一个能够卸下所有伪装、只说真话的地方，哪怕那里只是空荡荡的床铺和那台一辈子不响的收音机。 “我看不见未来。”CL 说这话的时候，声音轻得像是一滴泪落在地毯上的声音。他不需求知道为啥大家会聚在一起，也不在乎那些所谓的“盘算”是否完美无缺。在这个地方，他不需求像个英雄一样站在最前面，也不需求背负啥宏大的使命。他只需求坐在角落里，看着周围那些别看狼狈、别看渺小，但依然活着的人。
那些被遗弃的玩具人、被追杀的恶魔人、还有那些为了生存而不得不低头的女孩和男孩，他们身上流淌的不只是是血液，还有一种叫作“羁绊”的东西。CL 知道，要是这个世界的秩序崩塌，那么他存有的意义也就终止了，这对他来说忒残忍了。 故此，CL 选择了“战斗”。
不是那种为了胜利而战斗，也不是为了某种不可告人的目标而战，他只是在赌，赌那一场战斗能让他重新找回那个失落的自己。他赌自己能赢，赌能站在那些他最珍视的人身边，让他们不再恐惧，不再被那些所谓的“终焉”所笼罩。
可是，当战斗的硝烟散去，当那些曾经并肩作战的伙伴一个个倒下，当那个曾经不可一世的贝利亚以压倒性的力量再次降临，CL 却发现，他的战斗从未真正启动过。 他看到无数被自己的“信念”所扭曲的孩子，他们眼中的光芒出于恐惧而熄灭，出于他们不知道该如何面对即将到来的黑暗。他们恐惧的不是怪物，而是恐惧本身。他们恐惧自己在无助中崩溃，恐惧丧失那份早已消逝的信任。CL 拼命地想要抓住啥，想要证明他不是神明，不是恶魔，而是一个想要保护她的一般/平平人。但现实狠狠地将他推回了原点，他就那么静静地坐在那里，看着那些曾经当作会一辈子在一起的人，一个一个地消亡在黑暗之后。 那种无力感忒沉甸甸了，像是有无数根针在体内扎着。他意识到，自己一直以来的努力，所有的牺牲，所有的誓言，最终都变成了这满地的狼藉。他输了，确实输掉了这个世界。他输给了命运，输给了那些他当作能掌控却最终失控的权力。
可是，即便输了，他依然不想拉倒。
哪怕只是坐在角落里，哪怕连坐都没法坐，他还是要站在这里，看着那个一辈子指向明天的指针，看着那些在风中摇摇欲坠的旗帜。 “我做不到啊。”CL 喃喃自语着，声音里带着哭腔，充满了绝望。但他并没有出于哭泣而暂停。
反之，他的情绪爆发得更猛烈了。他冲进房间，把那个一辈子不响的收音机打开，用尽全身力气去摇，哪怕里面播放的是断断续续的广播，哪怕他连坐都坐不稳，哪怕他的背影在风中显得那么单薄、那么滑稽。他就是要让那群人在他的面前，看到自己作为一个一般/平平人类最终的挣扎。 “我们……确实……不中了吗？”他对着空荡荡的房间吼道，嗓子都哑了。他不想听那些宏大的口号，不想听那些让他感到冒牌的承诺。他只想听到真的对话，想听到那些被遗弃的玩具人对他最终的呼唤，想听到那些被怪物追逐的孩子们在他身后那个绝望的哭喊声。
那些声音忒吵了，吵得他简直听不清自己的心跳。他想要把这些声音留下来，想要把这些声音变成一种力量，哪怕这力量是破碎的，是需求用命去换的。 他终于明白，所谓的“终焉”，实际上没那么可怕。
要是连自己都无法战胜内心的崩溃，要是连那份对“家”的渴望都能被轻易抹去，那么这个世界还有啥意义呢？CL 知道，他务必找到一种方式，能把那些破碎的东西重新拼凑起来。他需求证明，就算世界崩塌了，就算每个人都丧失了方向，但只要还有人在哭，还有人在笑着，整个人类就还没有真正死掉。 他站起身来，双腿发软，踉跄着走出房间。外面的风更大了，带着那种熟悉的、令人作呕又让人怀念的味道。他走进地下室，那里依然堆满了那些被遗弃的玩具人。CL 走上前，用手抚摸着那些粗糙的表面，感受着那份质感。他不需求那些玩具人向他跪下，也不需求他们对他言听计从。他只需求他们知道，他还在这里，他还记得他们的笑声，他还记得他们曾经为了自己而活过的每一天。 “我……我还在这里。”CL 对着空气说，声音颤抖，却无比坚定。他不需求成为救世主，不需求成为英雄。他只需求做那个愿意陪着大家一起哭、一起笑着活下去的人。在这个充满谎言和欺骗的世界里，他选择做一个彻底的“罪人”，一个为了守护那份细小而珍贵的爱，而甘愿背负所有罪孽的罪人。 眼泪流下来，顺着脸颊滴在地板上，发出“啪嗒、啪嗒”的声音。
那是世界上最动听的音乐，也是最残酷的现实。CL 知道，这场战斗并没有终止，它只是换了一种形式。新的战斗，新的战场，新的敌人，新的希望。而他，CL 只是那个随时预备再次起跑的人，那个哪怕在泥泞中也要奔跑，哪怕在废墟之上也要歌唱的人。 他不管结局如何，不管世界是否确实崩塌，只要他还站在这里，只要他还愿意为了那些活着的人而 fight，那么，游戏就才刚刚启动。
