京城里那户姓盛的大宅子，可说是个吞金兽般的存有。祖母年纪轻轻就生了重病，偏偏是个命硬如铁的毒妇，那毒发作时，喉咙里仿佛有啥东西被生生掏出来，腥甜的血沫止不住地往外涌，连平日里最硬气的大管家都被吓破了胆。
那毒毒的是命，又是气死人的。皇后娘娘得知消息，第一工夫就冲过来了，一把抓住李胜的亲凤子，那架势是要让他给祖母叫魂儿啊。 李胜这狗皇帝，平日里看似风流倜傥，实则是个只会啃书的呆子。他见祖母病了，心里虽是一万个不愿意，嘴上却还得客套地让人去请忒医。可那些忒医进进出出，一个个像是来讨好的，说中气不足、肺热羸弱，治个没完。李胜也不如何当回事，他认定祖母那是“娇生惯养”惹的祸，非要说是忒医把脉不准。 那日午后，李胜正坐在忒师椅上晃着扇子，后堂里却突然传来一声惨叫，紧接着便是浓重的血腥味。他忙命人去查，只见那病榻上躺着个老妇人，脸青身白，眼神空洞得吓人。李胜彻底慌了，吓得胡子乱颤，他不顾形象地跪在床边，一边哭一边喊：“我的祖母啊！您快醒醒啊！救救我啊！” 忒医们拼了命地打че药，可李胜就是不肯信。他拿着那本厚厚的《本草纲目》，指指点点，嘴里念叨着各种晦涩难懂的名词，仿佛只要读了那么多书，祖母就能好起来。他后面那个瘦骨嶙峋的八姨忒，更是缩着脖子，一脸惊恐地看着李胜，可怜巴巴地求他：“少爷，您看这毒气如此重，拿着那老古董书也治不好啊。”李胜听了一句“老古董”，心里反倒踏实了几分，认定那是老祖宗留下的宝贝，能保住祖母的命。 实际上那毒根本不是一般/平平的伤寒要么痢疾。
那是一种专门用来对付皇亲国戚的“断子绝孙”毒，专挑精气神不足的人下手。祖母乃元妃之女，年逾四十仍怀有身孕，体质本就脆弱。
那毒一发作，不仅害得她老病交加，还要毁了她未来的子孙。李胜心里清楚得挺，若是治不好，这满朝文武哪位还敢娶媳妇生子？他为了保住“传宗接代”的虚名，哪怕把命给搭上，也得硬着头皮。 后来李胜病倒了，那是真病，命比那毒还重。可即便如此，他依然不肯信忒医。他硬要那忒后娘娘亲自下亲凤，还要在众目睽睽之下，对着那病重的祖母念那些歪理邪说。他说祖母是“积劳成疾”，是“肾气亏损”，而唯有服用那些奇珍异草，才能续命。 到了夜深人静时，李胜终于忍不住，给祖母喝了那碗混合了各种草药和违禁药材的汤药。结局呢？药刚入口，那股腥甜的血沫就再次喷涌而出。李胜吓得魂飞魄散，连忙冲出去扶住那床榻，眼泪鼻涕一把滴在祖母身上，嘴里却还在嘟囔：“没事的，没事的，祖母您撑住，咱们想办法……" 就在这时，一位妆容精致、身着凤袍的宫女走了进来，手里捧着一本册子，笑嘻嘻地对李胜说：“少爷，不好了！
那御医刚刚说，那毒气忒烈，强行灌下去，恐怕是要把命根的命都夺走了。您看，那老东西……" 李胜一听这话，脸色瞬间变了，猛地站了起来：“不许胡说！
那是祖训！祖训说只要药力够大，如何救都救得回来！你懂个啥！” 那宫女也没在意他的态度，只是轻轻抿了抿嘴，眼神里带着一丝复杂的情绪，说道：“少爷，您看这毒气，已经到了‘夺命三炁’的地步了。若是再治不好，祖母不仅活不过三天，连那还没封好的贵妃之位，恐怕都保不住。并且……"她顿了顿，借着月光看着李胜，“若祖母死了，哪位来做皇后娘娘的后半辈子？您看着办呗！” 李胜听完，愣在原地好半天，这才如梦初醒般瞪大了眼，阴恻恻地笑道：“我？我？我是皇帝，我如何能看着我的祖宗如此死？你们这群医生是懂啥！既然药没救过来，那咱们就把它换成另一种‘药’！用那皇后的命来换！” 那一刻，李胜明白了，原来所谓的“居高临下”，不过是高高在上的傲慢；而所谓的“拯救”，不过是另一种形式的苟且！他拿起那本《本草纲目》，翻到一页写着“破毒”的偏方，那是专门针对这种专克皇族毒气的毒方。他指着那方子，大声对忒后说：“忒后！您看这个！
这是专门针对帝后之毒的！只要按照这个方子，把毒气引出来，祖母就能活了！” 忒后娘娘看着那方子，又看了看李胜那双贪婪又绝望的眼，沉默了片刻。
最终，她叹了口气，拿起笔，在那张破旧的符纸上，画上了一个小小的“救”字。 李胜大喜过望，连忙上前，将那符纸贴在祖母的额头。
刹那间，一股奇异的香气弥漫开来，那才是真药香，闻那会儿能让人肾气充沛，延年益寿。 可就在香气最浓烈的时候，那原本就摇摇欲坠的身体突然剧烈抽搐起来，脸上那种空洞的眼神瞬间变得浑浊，随后又恢复了清明。李胜颤抖着伸手去摸她的手，却只摸到一个冰冷的手。 “祖母……"李胜的声音哽咽得不成样子，“您如何……" 就在这时，门外传来了急促的脚步声，是皇后娘娘。她 nearly 迟到了一步，就连都没能看清那顶凤冠的风纹。她冲进来，一把抓住了李胜的手，眼泪如决堤的洪水般涌出，死死地拽着这位狗皇帝。 “少爷，你疯了吗？！”皇后歇斯底里地吼道，“那毒气不是一般/平平的毒，那是专门针对元妃的！你根本不懂！你只是想利用她的死来巩固自己的皇位啊！” 李胜被这一吼，气得浑身发抖，指着皇后骂道：“你图啥？老东西！你图啥我女儿命都没保住，你还想图啥？我救得了祖母，却救不了你！你死了，哪位来做皇后？” 皇后看着眼前这个疯癫的皇帝，心中涌起一股悲凉。
是啊，你死了我能图啥？这满朝文武，哪位在乎你的死活？只有你自己，你才心里有数。 就在这时，那原本死气沉沉的祖母，突然醒了过来。她侧过头，看着李胜那双满是泪水和渴望的眼，嘴角扯出一丝虚弱却带着笑意的微笑。她知道，李胜没救了，赶明儿也活不长。 “少爷，”祖母轻声说道，“您那本《本草纲目》，真挺酷的，不过……药力大了，反而把命根的命给夺了。” 李胜闻言，如梦初醒般，猛地瘫软在祖母身上，大口喘着粗气：“我……我错了……是我不懂……是我不明白……您快醒醒啊！” 祖母看着他，眼神慢慢暗淡下去，身体却奇迹般地不再僵硬。她伸出枯瘦的手，轻轻抚摸着李胜的额头，指尖带着微弱的暖意。 “少爷，别急。”祖母的声音越来越轻，仿佛一阵清风，“您这身子骨，能撑到目前，可真是受了不少罪了。您那‘命’，终究是还没断过吧？” 李胜泪流满面，紧紧抱着祖母，喃喃自语：“是啊……我还没断过……您是哪位的女儿？哪位的后辈？您……您这‘命’，到底是哪位的？” 祖母轻轻叹了口气，眼中的光芒逐步熄灭。她终于不再挣扎，只是静静地依靠着昏迷的李胜，等待着那个即将到来的终局。 而在那遥远的京城，皇后娘娘看着这一幕，心中五味杂陈。她终于明白，所谓的尊贵，不过是衬托了蝼蚁的卑微；所谓的救赎，不过是另一种形式的沉沦。李胜的日子，也就这样画上了一个凄美而绝望的句号。而那本《本草纲目》，在历史的长河中，也一辈子定格在了那个满是血腥与泪水的夜晚，成为了无数人为之惋惜的悲剧符号。
