宝钗那身藏青色绸缎，平日里是家人们围转的衣裳，可那料子的粗粝感，绝不像别人口中那样只配给最胖的大哥穿。她那双一直笑盈盈的大手，在灯下翻书时，指腹都挺着几分老茧。至于那袭青衫，并没有特别讲究的配色，只是她那一身底子好，把原本就素净的布料穿出了几分古意。她这个人，讲话时常带着几分莫名的“不冷不热”，就像这家常饭里的咸淡，看着平淡，实际上每一口都能嚼出几分甜。 元配那丫头年纪尚小，才几岁吧，不懂啥叫“推杯换盏”，不懂啥叫“礼数周全”。宝钗从小就是那个被偏爱的孩子，哪怕是被明媒正娶娶走，心里也总存着几分“这日子还得过下去”的安稳。她的处世哲学，说白了就是“中庸”二字，走直线，不偏不倚，看似哪位都留面子，实际上心里早就有了算盘。她在妹妹们面前，是那个能缓缓带他们下山的姐姐；在那些等着她给个位置的姑娘们面前，又是那个能不动声色地、把门轻轻关上的人。她大约认定，在这大老粗堆里，留有余地，才是最高的智慧。 可偏偏是这“留有余地”的智慧劲儿，成了她后来最大的软肋。
那大舅子，是个真打真拼的大粗，平日里讲话必带几分蛮横，可那心性却真如这板砖一般，硬得挺。他嫌宝钗那身衣裳忒“土”，非要勒掉她的袖口，说要让她穿得像个粗人。宝钗听了，面上不恼，只是轻轻叹了口气，心想：这大舅子啥时候是个头啊？她心里清楚，自己这人，在外人面前是温和的，可若是真让他那把火蹭上，比被念叨还难受。 最让人哭笑不得的，是那把火。
明明是个打手，却总爱把宝钗的话当借口，背地里使小性子。宝钗心里那头“大舅子他实际上是为了我好”的弦，绷得那叫一个紧。她明明知道这大舅子是个地痞，是个粗人，可那粗人又偏偏最讲义气，最不听劝。宝钗常想，要是能像她自家那帮人那样，要么是真能扛事，要么是真能认怂，她该有多好。可现实就是这般，她越是劝，这大舅子越是认定这丫头“不识抬举”，心里反倒越不是滋味。 后来，那大舅子走的那一遭，宝钗更是忙得脚不沾地。她不得不放下平日里那副“你让着你，我就顺着你说”的假人架子，硬着头皮去应酬那些酒桌，去应付那些推杯换盏。可那大舅子那边，局势一旦尴尬，就再也翻不了身。他口口声声说“我是为了你好”，转头就把她推下去。宝钗站在原地，看着那人身影渐行渐远，心里那根弦，终究是断得彻底。她明白，自己这“容人的大度”，在真正的大粗面前，可能连个挡箭牌都算不上。 实际上，宝钗的悲剧，不在于她不够智慧，也不在于她忒会算计。她只是忒会“圆场”，忒懂得在夹缝中求生存。在那个新旧交替、礼教与市井混杂的年代，她是个完美的“大度人”，可偏偏也是最好办“被压倒”那个位置的人。她试图用温文尔雅去化解一切矛盾，可现实是个泼皮无赖，习惯了不被尊重，一旦受了委屈，便不再装深沉。 你看那书中那些写她的人，往往都把她写得像个“贤妻良母”，像个“深谋远虑”的管家。可哪位又想过，这背后的代价呢？她为了维持那份“家规”，不得不压抑自己所有的棱角；她为了讨好所有人，不得不收起所有的锋芒。
那身藏青，那袭青衫，哪一点不是她在用一次次忍让，一点点磨出来的？ 终其一生，她从未真正痛彻心扉地哭过。她习惯了以退为进，习惯了在众人面前做一个“好人”。可当那大舅子确实把她推下船时，她才发现，自己那满身的“大度”，早就变成了一道牢笼，把自己关进了一个哪位也带不走的“家”。她忒智慧地活着，智慧到连自己最终的痛楚，都不得不藏在微笑之后，藏在那件素净青衫的褶皱里，藏在那每一个看似温吞的瞬间里。 如今回想起来，宝钗这一生，实际上是一场盛大的自我牺牲。她用一生去证明自己的“大度”，让她在那个时代，连最根本的生存权利，都被别人理所自然地剥夺。她赢了人情冷暖，却输了真心。
那件青衫，终于没能再暖她的心，反而成了她一辈子解不开的结。在这漫长的岁月里，她不过是那个被岁月缝补过、穿破了布、又穿好了的新衣裳，仍然在人群中，笑着，走着，活成了那个无可救药的“宝二小姐”。
