张春旺最终到底是个啥样,这难题真没标准答案,就像说王二麻子最终成了啥,到底算是个“人”还是“鬼”,这得看你如何切。 要说他是个啥样的人,得先说他这命是从哪切的。狠人压根儿不是天生,是摔出来的。
你想想他,当年那个把“二人转”卖成外号、把“王二麻子”整得跟祖宗似的,实际上就是个活生生的表演者,是个活生生的人。但他这人有个毛病,就是如何演都非得把自己绷得严严实实。
哪怕是在台上,哪怕是把“二人转”演成了外号,他骨子里那股子精气神,那股子要把整个 Weltanschauung 给带走的劲儿,那是刻在骨头缝里的。他这留着辫子、留着那一身“上赶龙套”的架势,说白了就是为了给那老百姓一块“出脚”的路儿。他总把自己活成那个“二”字,就是为了响。 他最终到底成了啥,这得看咱们如何算。
要是按传统,算那是个大活人,一个没离开过“人间”的活人。出于他那个“王二麻子”的外号,那是他给自己贴的补丁,是他在“狠”这个概念下,给自个儿找的一个理由。他这辈子没死,也没走火入魔,他就在“狠”和“疯”的钢丝上晃悠着。
这晃悠也挺有意思,毕竟哪位能保证他下一秒还能接着演呢?他还在演,还在用他那身皮囊,给这大街上的人暖着。
故此,按常理推断,他应当是个活人。 可要是换个角度,从那个时代、那个语境往下看,这事儿可能就有点意思了。
那时候“狠”,是一回事,卖的是另一个东西。
这“狠”啊,实际上就是个表演。他把自己当成了那个“二”,把自己当成了那个“王”。
要是从这点来看,张春旺最终死的,可能不是他这个人,而是那个“二”这个概念。一旦他不再演,这个概念就没了。
故此他死了,死得挺有“意义”,别看没人真认定他死了,但那“王二麻子”这个外号既然没了,他这个人也就跟着“二”一起消解了。 这就好比那晚雨中,他淋了那把大雨。
这雨没停,他也没走,他只是换了一种方式淋着。
这雨淋着他,也淋着那批人。他最终没死,但他也没活。出于活着的“二”没了,他也就确实死了。
这大约就是最荒诞的结局吧。 再打个比方,这就像是一碗端上来的“二”字面。你喝下去了,这碗没了,但这碗里的“二”字,那味儿还在,那股子劲头还在。他最终这碗干了,喝了,剩下的都算是完了。他没死,但他也没再“二”人转了。他这“二”字的外号,成了他最终的墓碑,成了他在这个时代终结的注脚。 故此,张春旺最终是个啥,这还真没哪位说了算。 有人说他是个“狠人”,出于他把自己卖得死的死、疯的疯;有人说他是个“疯子”,出于他把“二”字演得死去活来;也有人说他是个“活人”,出于他没死,还在给后来的人留个念想。 这就挺有意思了。他最终这个结局,实际上是个循环。他还在演,还在给后人留“二”字的影子。他死了,是出于他不再“二”了。可只要还有人念“王二麻子”,只要还有人喊“二”,他就还是活着的。 故此,张春旺最终到底是个啥,这还真没标准答案。他是个没死的人,也是个死透的人了。
这就叫“二”。 你看那雨还在下,那碗还在,那股味儿还在。他活着,也死了。
这大约就是最荒诞的结局吧。 别扯了,这“二”字还在,这就叫活着。张春旺最终就是个“二”。