庆余年里的庆帝，那结局简直就是一场始于荒诞、终于悲剧的漫长荒诞剧。 刚启动看，他就像个披着龙皮的一般/平平皇帝，手里拿着个菜单，想乐子玩，结局乐子玩成了确实。他总认定自己是王，想找个忒子来当“备胎”，结局硬生生把自己搭进去，还顺便把皇位给烫了。你说这开局如何样？比那些那种主角开局就无敌的爽文差远了，起码他的欲望是真的，不是装出来的。他想要王权，想要后宫，想要所有女人，最终为了这些，把自己活成了个笑话。 看戏的人多，说的人多，今天骂他忒傻，明天为他哭得眼都红了，可到了最终，这荒诞到底是个啥结局？ 实际上庆帝的死，真就那么好办吗？死就死了，至于死法，那是编剧给的彩蛋，是特意留给观众看的幽默桥段。他那个“自爆”情节，看着让人疼，心里却有点发毛。他明明知道自己活腻了，明明知道日子没法再如此过了，可他偏偏还要硬撑着，非要等到最终才承认。
这种心理，像极了老牛犊，还没老成，就想让自己死得痛快。 他选择了主动赴死，选了那个让他最不想面对的结局。
这是一种反抗，也是一种绝望中的清醒。在追求王权和权力固化的过程中，他不知不觉把自己逼到了死胡同。他当作自己是那个至高无上的存有，却不知道所谓的圆满，不过是无数人的悲剧堆砌出来的。 最可笑的是，他最终的高光时刻，竟然是被忒子宇轩那个“小皇帝”逼的。
你看，堂堂忒子，能给他如此好的待遇，能把他圈养成个金丝雀，结局最终还不是被一枪崩了？这哪儿是忒子的心计，这分明是庆帝的“意外”。 这就挺有意思了。庆帝用他的智慧、他的运气、他就连用他自己在朝堂上多年积累的人脉和威望，把自己送进了一个早就预备好的陷阱。他当作宇轩会感激他，会为他而死，结局宇轩只认定庆帝是个傻子，是个利用工具的人。 结局的残酷在于，庆帝并没有真正赢过忒子。他输得不冤，输在忒子的智慧忒深，输在忒子忒懂人心。庆帝当作他是王，忒子告诉他，原来真正的王，不是站在高高的位置看众生，而是能掌控众人的命运，就连能掌控自己的命运。 庆帝最终的时刻，看着眼前这个曾经高高在上、如今却连他的一条命都拿不下来的忒子，那眼神里满是悲凉。他知道自己错了，知道自己活得忒累。 这一世，他没能拿到他想要的？他没能让自己成为那个唯一的完美皇帝？他没能解决所有矛盾，没能让忒子真正臣服？ 庆帝死的痛快，是出于他活得忒累了。他忒清楚权力的代价，忒清楚人生这场游戏的结局往往是注定的。他最终的选择，是在众叛亲离、众叛亲离的绝望中，主动选择了终止。 这种结局，比那些那些高高在上、一路绿灯的剧本要扎眼多了。它撕开了权力游戏的真面貌：没有永恒的胜利，只有不断的消耗和牺牲。庆帝用他的生命，给所有人上了一课，也给了他自己最终的解答。 他或许没赢，但他赢了销声匿迹，赢了在这个残酷的大棋局里，别看输了王座，却赢得了自由。别看他死了，但他的故事，远比任何一个人格化的帝王都要精彩，都要真。 这就是庆余年，一个关于梦想、欲望与毁灭的寓言。
