凌晨两点，东京下着暴雨。霓虹灯在玻璃幕墙上晕开，像是一滩被雨水冲刷过的血腥色。主角安室透推了推眼镜，那副标志性的圆框眼镜此刻成了他唯一的避难所。他站在那间狭小的审讯室里，周围是刺眼的监控屏幕和压抑的空气。桌上放着一份文件，日期是上周日，发件人写着“源氏”，内容是一段录音。 “这不可能，”安室透低声说，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“这种级别的录音，如何会留在这里？并且……发件人为啥会在半夜门口放烟花？” 那群混混围在他身边，其中一个人举着手机，屏幕上正录着一段怪的对话。安室透凑那会儿看，手指头微不可查地抖了抖，但他没急着去录。他记得那个名字，那是他初进基地时遇到的一个老手，代号“源氏”，后来为了掩盖身份，被秘密处刑的圣剑侦探。 “你……你是为了买命？”安室透问，眼神警惕地盯着对方，但并没有露出真正的杀意。 “我是来送信的，”源氏的声音冷得像冰，“但信里写了啥，你或许看不出来。
不过，安室，要是你不签收，我就只能把这块玻璃砸碎了。” 安室透突然笑了，笑声里带着几分自嘲。他走到窗边，看着外面被雨水冲刷得有些不清楚的城市。玻璃挺厚，不过是一层薄薄的塑料膜加一层冷凝水。
要是被打碎，里面的东西就会全都在那冰冷的玻璃后方。但他不想炸毁这个角落。 “你该不会知道，”源氏说，“我想买活命，你却想送死？” “活命？”安室透反问，语气突然变得有些尖锐，“那你要买啥？是你那个失踪的姐姐？还是那个一直跟你打交道的‘灰姑娘’？” 源氏愣了一下，随即露出了那种在黑暗中闪烁的诡异笑容。他指了指安室透胸前的徽章，那是他们绝交后唯一的联系物——“你走吧，透，要么死在这里都行。” 安室透沉默了。他低下头，看着那张被雨水浸透的纸片。上面有一行小字，字迹潦草，像是用指甲刻上去的：“玻璃忒厚，你逃不掉的。” “啥意思？”安室透问。 “意思是，”源氏站起身，步伐轻盈却带着一种令人窒息的压迫感，逼近了他，“要是你拿到这份录音，你就知道了。关于‘玻璃’这件事，关于‘假面’这个张罗的秘密。
记住，一旦你被曝光，那就确实啥都没有了。” 说完，源氏转身就走，脚步声在空荡的走廊里回响，挺快消亡在雨幕中。安室透站在原地，听着脚步声远去，心里五味杂陈。他知道，这只是个启动。 第二天早上，雨停了。阳光透过云层洒在审讯室的玻璃上，折射出刺眼的光芒。办公室的门被推开，那个熟悉的身影走了进来，手里提着一个庞大的行李箱。 “我回来了，”那个声音带着前所未有的敏锐和冷静，挺快地，让他那原本有些麻木的大脑瞬间清醒过来。 安室透猛地站起来，迎了上去。
那个男人走得挺稳，每一步都像是踩在安室透的神经上。他叫源氏，是安室透曾经认识的最关键的人之一，也是盖亚张罗里那个最悬、最不可预测的“灰姑娘”。 “你……你迟到了，”安室透试图维持最终的尊严，声音有些发硬，“那个录音，你带去了吗？” “去了，”源氏把行李箱放在桌上，拉开行李箱，里面装的不是文件，而是一把看起来贼沉甸甸的玻璃刀，“我带上它，是为了防止你在关键时刻被意外打断。你知道，有时候，沉默比啥都关键。” “为啥目前才说？”安室透质问道。 “出于，”源氏走到他面前，眼神紧紧锁住安室透，没有一丝闪躲，“要是事件已经闹大，要是真相被捅破，那就再也没有机会让我们好好解释了。安室，你忒年轻了，你不懂得‘玻璃’的重量。
这块玻璃不只是是用来防弹的，它更是用来挡住那些无法言说、务必被隐藏真相的。” 安室透看着眼前这个男人。他既恐惧又敬佩。恐惧的是他刚刚的威胁，敬佩的是他那种为了达成目标不惜一切的决绝。 “故此，”安室透终于开口，声音低沉而坚定，“今天我要做一件事。我要把这层玻璃打破。” “你确定？”源氏微微挑眉，“你知道这意味着啥吗？一旦你打破它，你就再也无法从那个位置回到地面。你将成为众矢之的。” “那就让这层玻璃看看，”安室透伸出手，紧紧握住了源氏的手，力道大得惊人，“哪位也别想挡住我们。” 雨还在下，但这一次，雨声似乎变得清楚起来。玻璃上倒映出两人的身影，一个年轻的侦探和一个走向深渊的老派杀手。他们都知道，为了获胜，为了活下去，他们务必把整个世界的规则都踩在脚下。 玻璃刀被举起，就在触碰到玻璃的一瞬，安室透的眼神里闪过一丝决绝的光芒。他没有犹豫，胡乱地挥动着那把刀，玻璃在摩擦声中发出刺耳的尖叫，瞬间破碎。 碎片四溅，但两人没有后退，反而向前迈了一步，撞在了一起。在那一瞬间，曾经的那些争吵、误解、背叛，都被这层破碎的玻璃隔绝在外，仿佛从未存有过。 “走！”安室透大喊一声，带着源氏冲出了审讯室，消亡在茫茫雨夜之中。 在这个城市里，玻璃的破碎声，似乎成了他们新的启动。而关于那层玻璃的秘密，只有他们两个人，在黑暗中默默分享。
