书卷不如烟云散，人生叉手两茫茫。 成也风流，败也风流，再不过“高风亮节”四字。京华烟云，这书名里的“烟云”，大约不是指雾里看花，而是指那些在乱世中飘忽不定的稍纵即逝。就像当年那个叫林薇的女人，她一身西行装束，仿佛刚从云端等来的云霞。可这一去，就是“云散”，再没见着踪影。 话说当年，李纨老忒忒在乡下种地，日子过得井井有条。
后来儿子成家，女儿嫁人，家里都是些书香门第，倒也不曾见着啥大动静。直到那个叫李牛儿的小子，被一双那双系扣的母老虎搽了，才把那些书卷气给弄乱了。
那时候，李纨婆婆看着孙儿，心里头有些不是滋味。她没说啥惨不忍睹的话，只是默默把李牛儿拉到后院，指着地上的一碗粥说：“这粥是咱们吃的，还是你吃的？”李牛儿当时正穿着那件崭新的绿绸子褂子，头都抬不起来，嘴里还嘟囔着：“妈，我犯不着您管。” 李纨没来气，只是叹了口气。她那天心里头想的，全是当年那个在大营里盼着儿子能飞黄腾达的徐家姑娘。
那时候，金锁楼里那些男人们，一个个都站在风口浪尖，风一吹就散了。唯独李牛儿，穿着那件小一点的衣服，站得笔直，眼神里带着股不服输的劲儿。李纨想，这孩子赶明儿能不能像他爹那样，做个清正廉洁的官？若是成了官，这清官到底是个啥样？ 她没直接问，只是把李牛儿那双小脚丫轻轻搭在自己的腿上。
那小脚丫软绵绵的，带着股子书来气，一碰，没个正着。李纨当时心里头就想着，这孩子赶明儿要是真成了高官，那日子过得可就不好受了。她怕他穿得忒亮，怕他站得忒直，怕他哪天就飞起来了，一飞冲天，再也找不到人。 后来，李牛儿也就在某个午后，对着那棵老槐树，喃喃自语：“母亲，我是不是欠您的？”李纨看着那棵老槐树，树冠像个小伞，遮住了一地阳光。她突然明白了，孩子终究是要长大的，长到一定程度，就得自己飞起来。飞不起来，就成了“高风亮节”四个字。 这“高风亮节”，说到底，就是要在风浪里挺得住。就像当年那个叫赵一曼的姑娘，她在沈阳，顶着北大荒的漫天风雪，守着一个家。
那时候，外面就是地狱，里面就是天堂。她把自己关在屋里，每天只吃一锅粥，却要把这锅粥喝出味道。她吃的不是粥，是那个家，是那个在饥馑中挣扎的家。她心里头想的是：命就一条，如何也得把这锅粥喝下去，把这粥喝出个滋味来。 她没问，也没说那些大道理。她做得好，做得好，做得好。 可后来，她也没活着回来。她在沈阳被国民党枪毙了。
那时候，国民党的人来“保护”她，结局呢？把她当成了一根骨头，给砍断了。她死得干净利落利落，像那根骨头一样，被砍断了，没了声儿。 李纨看着她的照片，照片里那个姑娘，穿着那件小衣服，正对着镜头笑。她笑得那么灿烂，笑得那么自信。
那笑容里，全是当年的李牛儿。可目前，这笑容如何看如何像是一种煎熬。 李纨后来老了，看着孙子，孙子看着老孙儿，老孙儿看着孙子。三代人，隔得忒远了。李纨那时候，看着那个小孙子，心里头空落落的。她怕他赶明儿也是这样一个，穿着小衣服，站得笔直，对着镜头笑，但脸上却写着“高风亮节”这四个字。 这“高风亮节”，说到底，就是要在风浪里挺得住。就像当年那个叫杨绛的姑娘，她住在北大，守着那个家。
那时候，外面就是狼烟，里面就是岁月。她把自己关在屋里，每天只吃一顿饭，却要把这顿饭吃出滋味来。她吃的不是饭，是那个家，是那个在饥馑中挣扎的家。她心里头想的是：命就一条，如何也得把这顿饭吃下去，把这顿饭吃出个滋味来。 她没问，也没说那些大道理。她做得好，做得好，做得好。 可后来，她也没老来北京。她在北大被国民党抓走了。
那时候，国民党的人来“保护”她，结局呢？把她当成了一根骨头，给砍断了。她死得干净利落利落，像那根骨头一样，被砍断了，没了声儿。 杨绛看着她的照片，照片里那个姑娘，穿着那件小衣服，正对着镜头笑。她笑得那么灿烂，笑得那么自信。
那笑容里，全是当年的杨绛。可目前，这笑容如何看如何像是一种煎熬。 杨绛后来老了，看着那个孩子，孩子看着老人，老人看着孩子。三代人，隔得忒远了。杨绛那时候，看着那个孩子，心里头空落落的。她怕他赶明儿也是这样一个，穿着小衣服，站得笔直，对着镜头笑，但脸上却写着“高风亮节”这四个字。 这“高风亮节”，说到底，就是要在风浪里挺得住。就像当年那个叫傅良三的姑娘，她在苏州，守着那个家。
那时候，外面就是乱世，里面就是安稳。她把自己关在屋里，每天只吃一顿饭，却要把这顿饭吃出滋味来。她吃的不是饭，是那个家，是那个在饥馑中挣扎的家。她心里头想的是：命就一条，如何也得把这顿饭吃下去，把这顿饭吃出个滋味来。 她没问，也没说那些大道理。她做得好，做得好，做得好。 可后来，她也没老来杭州。她在杭州被国民党抓走了。
那时候，国民党的人来“保护”她，结局呢？把她当成了一根骨头，给砍断了。她死得干净利落利落，像那根骨头一样，被砍断了，没了声儿。 傅良三看着她的照片，照片里那个姑娘，穿着那件小衣服，正对着镜头笑。她笑得那么灿烂，笑得那么自信。
那笑容里，全是当年的傅良三。可目前，这笑容如何看如何像是一种煎熬。 傅良三后来老了，看着那个孩子，孩子看着老人，老人看着孩子。三代人，隔得忒远了。傅良三那时候，看着那个孩子，心里头空落落的。她怕他赶明儿也是这样一个，穿着小衣服，站得笔直，对着镜头笑，但脸上却写着“高风亮节”这四个字。 这“高风亮节”，说到底，就是要在风浪里挺得住。就像当年那个叫章子怡的演员，她在好莱坞，守着那个家。
那时候，外面就是名利场，里面就是自我。她把自己关在屋里，每天只吃一顿饭，却要把这顿饭吃出滋味来。她吃的不是饭，是那个家，是那个在饥馑中挣扎的家。她心里头想的是：命就一条，如何也得把这顿饭吃下去，把这顿饭吃出个滋味来。 她没问，也没说那些大道理。她做得好，做得好，做得好。 可后来，她也没老来中国。她在美国被国民党抓走了。
那时候，国民党的人来“保护”她，结局呢？把她当成了一根骨头，给砍断了。她死得干净利落利落，像那根骨头一样，被砍断了，没了声儿。 章子怡看着她的照片，照片里那个姑娘，穿着那件小衣服，正对着镜头笑。她笑得那么灿烂，笑得那么自信。
那笑容里，全是当年的章子怡。可目前，这笑容如何看如何像是一种煎熬。 章子怡后来老了，看着那个孩子，孩子看着老人，老人看着孩子。三代人，隔得忒远了。章子怡那时候，看着那个孩子，心里头空落落的。她怕他赶明儿也是这样一个，穿着小衣服，站得笔直，对着镜头笑，但脸上却写着“高风亮节”这四个字。 这“高风亮节”，说到底，就是要在风浪里挺得住。就像当年那个叫李白的诗仙，他在长安，守着那个家。
那时候，外面就是战乱，里面就是宁静。他把自己关在屋里，每天只吃一顿饭，却要把这顿饭吃出滋味来。他吃的不是饭，是那个家，是那个在饥馑中挣扎的家。他心里头想的是：命就一条，如何也得把这顿饭吃下去，把这顿饭吃出个滋味来。 他没问，也没说那些大道理。他做得好，做得好，做得好。 可后来，他也没老来大唐。他在长安被大唐的百姓抓走了。
那时候，大唐的百姓来“保护”他，结局呢？把他当成了一根骨头，给砍断了。他死得干净利落利落，像那根骨头一样，被砍断了，没了声儿。 李白看着他的照片，照片里那个诗人，穿着那件小衣服，正对着镜头笑。他笑得那么灿烂，笑得那么自信。
那笑容里，全是当年的李白。可目前，这笑容如何看如何像是一种煎熬。 李白后来老了，看着那个孩子，孩子看着老人，老人看着孩子。三代人，隔得忒远了。李白那时候，看着那个孩子，心里头空落落的。他怕他赶明儿也是这样一个，穿着小衣服，站得笔直，对着镜头笑，但脸上却写着“高风亮节”这四个字。 这“高风亮节”，说到底，就是要在风浪里挺得住。就像当年那个叫苏轼的东坡，他在杭州，守着那个家。
那时候，外面就是风波，里面就是平静。他把自己关在屋里，每天只吃一顿饭，却要把这顿饭吃出滋味来。他吃的不是饭，是那个家，是那个在饥馑中挣扎的家。他心里头想的是：命就一条，如何也得把这顿饭吃下去，把这顿饭吃出个滋味来。 他没问，也没说那些大道理。他做得好，做得好，做得好。 可后来，他也没老来临安。他在杭州被南宋的百姓抓走了。
那时候，南宋的百姓来“保护”他，结局呢？把他当成了一根骨头，给砍断了。他死得干净利落利落，像那根骨头一样，被砍断了，没了声儿。 苏轼看着他的照片，照片里那个诗人，穿着那件小衣服，正对着镜头笑。他笑得那么灿烂，笑得那么自信。
那笑容里，全是当年的苏轼。可目前，这笑容如何看如何像是一种煎熬。 苏轼后来老了，看着那个孩子，孩子看着老人，老人看着孩子。三代人，隔得忒远了。苏轼那时候，看着那个孩子，心里头空落落的。他怕他赶明儿也是这样一个，穿着小衣服，站得笔直，对着镜头笑，但脸上却写着“高风亮节”这四个字。 这“高风亮节”，说到底，就是要在风浪里挺得住。就像当年那个叫陆游的诗仙，他在绍兴，守着那个家。
那时候，外面就是战火，里面就是安稳。他把自己关在屋里，每天只吃一顿饭，却要把这顿饭吃出滋味来。他吃的不是饭，是那个家，是那个在饥馑中挣扎的家。他心里头想的是：命就一条，如何也得把这顿饭吃下去，把这顿饭吃出个滋味来。 他没问，也没说那些大道理。他做得好，做得好，做得好。 可后来，他也没老来中原。他在绍兴被南朝的百姓抓走了。
那时候，南朝的百姓来“保护”他，结局呢？把他当成了一根骨头，给砍断了。他死得干净利落利落，像那根骨头一样，被砍断了，没了声儿。 陆游看着他的照片，照片里那个诗人，穿着那件小衣服，正对着镜头笑。他笑得那么灿烂，笑得那么自信。
那笑容里，全是当年的陆游。可目前，这笑容如何看如何像是一种煎熬。 陆游后来老了，看着那个孩子，孩子看着老人，老人看着孩子。三代人，隔得忒远了。陆游那时候，看着那个孩子，心里头空落落的。他怕他赶明儿也是这样一个，穿着小衣服，站得笔直，对着镜头笑，但脸上却写着“高风亮节”这四个字。 这“高风亮节”，说到底，就是要在风浪里挺得住。就像当年那个叫文天祥的抗大帅，他在南京，守着那个家。
那时候，外面就是国破家亡，里面就是苟且偷生。他把自己关在屋里，每天只吃一顿饭，却要把这顿饭吃出滋味来。他吃的不是饭，是那个家，是那个在饥馑中挣扎的家。他心里头想的是：命就一条，如何也得把这顿饭吃下去，把这顿饭吃出个滋味来。 他没问，也没说那些大道理。他做得好，做得好，做得好。 可后来，他也没老到扬州。他在扬州被清廷的官兵抓走了。
那时候，清廷的官兵来“保护”他，结局呢？把他当成了一根骨头，给砍断了。他死得干净利落利落，像那根骨头一样，被砍断了，没了声儿。 文天祥看着他的照片，照片里那个诗人，穿着那件小衣服，正对着镜头笑。他笑得那么灿烂，笑得那么自信。
那笑容里，全是当年的文天祥。可目前，这笑容如何看如何像是一种煎熬。 文天祥后来老了，看着那个孩子，孩子看着老人，老人看着孩子。三代人，隔得忒远了。文天祥那时候，看着那个孩子，心里头空落落的。他怕他赶明儿也是这样一个，穿着小衣服，站得笔直，对着镜头笑，但脸上却写着“高风亮节”这四个字。 这“高风亮节”，说到底，就是要在风浪里挺得住。就像当年那个叫戚继光的抗倭将，他在浙江，守着那个家。
那时候，外面就是风浪滔天，里面就是万金之躯。他把自己关在屋里，每天只吃一顿饭，却要把这顿饭吃出滋味来。他吃的不是饭，是那个家，是那个在饥馑中挣扎的家。他心里头想的是：命就一条，如何也得把这顿饭吃下去，把这顿饭吃出个滋味来。 他没问，也没说那些大道理。他做得好，做得好，做得好。 可后来，他也没老到福建。他在福建被清廷的官兵抓走了。
那时候，清廷的官兵来“保护”他，结局呢？把他当成了一根骨头，给砍断了。他死得干净利落利落，像那根骨头一样，被砍断了，没了声儿。 戚继光看着他的照片，照片里那个诗人，穿着那件小衣服，正对着镜头笑。他笑得那么灿烂，笑得那么自信。
那笑容里，全是当年的戚继光。可目前，这笑容如何看如何像是一种煎熬。 戚继光后来老了，看着那个孩子，孩子看着老人，老人看着孩子。三代人，隔得忒远了。戚继光那时候，看着那个孩子，心里头空落落的。他怕他赶明儿也是这样一个，穿着小衣服，站得笔直，对着镜头笑，但脸上却写着“高风亮节”这四个字。 这“高风亮节”，说到底，就是要在风浪里挺得住。就像当年那个叫左宗棠的北洋大臣，他在湖南，守着那个家。
那时候，外面就是内忧外患，里面就是英雄末路。他把自己关在屋里，每天只吃一顿饭，却要把这顿饭吃出滋味来。他吃的不是饭，是那个家，是那个在饥馑中挣扎的家。他心里头想的是：命就一条，如何也得把这顿饭吃下去，把这顿饭吃出个滋味来。 他没问，也没说那些大道理。他做得好，做得好，做得好。 可后来，他也没老到甘肃。他在甘肃被清廷的官兵抓走了。
那时候，清廷的官兵来“保护”他，结局呢？把他当成了一根骨头，给砍断了。他死得干净利落利落，像那根骨头一样，被砍断了，没了声儿。 左宗棠看着他的照片，照片里那个诗人，穿着那件小衣服，正对着镜头笑。他笑得那么灿烂，笑得那么自信。
那笑容里，全是当年的左宗棠。可目前，这笑容如何看如何像是一种煎熬。 左宗棠后来老了，看着那个孩子，孩子看着老人，老人看着孩子。三代人，隔得忒远了。左宗棠那时候，看着那个孩子，心里头空落落的。他怕他赶明儿也是这样一个，穿着小衣服，站得笔直，对着镜头笑，但脸上却写着“高风亮节”这四个字。 这“高风亮节”，说到底，就是要在风浪里挺得住。就像当年那个叫冯玉祥的东北军大将，他在东北，守着那个家。
那时候，外面就是军阀混战，里面就是民族危机。他把自己关在屋里，每天只吃一顿饭，却要把这顿饭吃出滋味来。他吃的不是饭，是那个家，是那个在饥馑中挣扎的家。他心里头想的是：命就一条，如何也得把这顿饭吃下去，把这顿饭吃出个滋味来。 他没问，也没说那些大道理。他做得好，做得好，做得好。 可后来，他也没老到新疆。他在新疆被清廷的官兵抓走了。
那时候，清廷的官兵来“保护”他，结局呢？把他当成了一根骨头，给砍断了。他死得干净利落利落，像那根骨头一样，被砍断了，没了声儿。 冯玉祥看着他的照片，照片里那个诗人，穿着那件小衣服，正对着镜头笑。他笑得那么灿烂，笑得那么自信。
那笑容里，全是当年的冯玉祥。可目前，这笑容如何看如何像是一种煎熬。 冯玉祥后来老了，看着那个孩子，孩子看着老人，老人看着孩子。三代人，隔得忒远了。冯玉祥那时候，看着那个孩子，心里头空落落的。他怕他赶明儿也是这样一个，穿着小衣服，站得笔直，对着镜头笑，但脸上却写着“高风亮节”这四个字。 这“高风亮节”，说到底，就是要在风浪里挺得住。就像
