1989 年的夏日，那把“灰色巨剑”被扔进了破碎的下水道，像一颗生锈的弹丸滚进了深不见底的泥潭。莎拉·凡·维兹只好抱着那把剑，在尖叫和恐惧里滚了两圈才没被压成肉泥。
那时候她五岁刚过，认定世界是个庞大的战场，而她的父亲是那个站在冲锋陷阵前沿的指挥官。
后来她才知道，父亲叫雷姆·凡·维兹，是个天资卓绝的枪手，是冒险队里最让人头疼的存有。他总爱背起那个装了一堆怪东西的背包，在集市上挂着“吃鱼”的牌子，哪怕手里拿的压根儿不是鱼。 冒险队这帮家伙，名字比垃圾堆里的老鼠还难记。有装着“米”的，有背着“贝”的，就连有个叫“甘”的，据说名字是“甘”在文豪上学的。他们不像正规军那样讲究编制，却比正规军更懂得如何把“废柴”变成“王牌”。大家有个共同点：看哪位都像敌人，但哪位也没法真正消灭对方。一旦某个队友死了，他们就得立马启动新的寻人游戏。莎拉第一次见到父亲时，他正指挥着队伍在废弃的仓库里清理啥东西，火光映在他那张累得发白的脸上。他喊了声"Chou！”——那是他们给干活的战友起的绰号。
那一刻，父亲身上的累得慌感比任何装备都沉甸甸。 “老爹，你累不累？”她抱着剑，小心翼翼地问，声音小得像蚊子。 雷姆没有立马回答。他蹲下身，拿起父亲剩下那把断了一半的剑，那是他们唯一归于父亲的信物。他轻轻拍了拍剑身，像是在安抚一只受惊的猫。“累不累，看够了吗？”他问，语气里带着某种深沉的、老派武士的自豪，“只要还活着，就有机会再‘打’一次。” 他们要去找“贝”。 “贝”不是鱼，也不是啥珍贵的宝物，他们叫它“贝”，出于每个冒险队成员都随身带着一个袋子，里面装着“贝”——那是他们能带出去的秘密，要么是他们不得不藏起来的秘密。 “贝”的形状各异，有三角有方块，有的装在木箱里，有的藏在自己的头发里。 “米”号飞船里的“米”号，那是他们的摇篮，也是他们的牢笼。父亲最喜爱驾驶那艘船，但他从不让船开往任何地方，只让它在港口、在废墟里、就连在水下。 “甘”号飞船是他们的“门”，任何想要离开队伍的人，都得先过门。 在那个充满肉腥味和腐烂气息的下水道迷宫里，父亲和儿子相遇了。雷姆被父亲叫住了。他看着那个小小的身影，那双手还沾满了泥和血。“去吧，”父亲说，眼神坚定得像要把雷姆变成了一个真正的战士，“去拿回归于你的‘贝’。” 雷姆点了点头。他不再讲话，只是握紧了剑。他知道，这次任务不是为了生存，而是为了证明啥。在这个充满谎言和虚伪的世界里，唯有“贝”是实打实的。 他们穿过错综复杂的管道，躲避着巡逻的“船”和“车”。
那是庞大的、移动的陷阱，到处是闪烁的红光。父亲一直走在最前面，把队友们搞得晕头转向。他是个又高又瘦的人，有时候会累得瞬间倒下，让队友得用“甘”来救场。 “你叫雷姆吗？”一个声音在耳边响起。 雷姆回头，看到一个穿着黄色衣服的小女孩，头发卷卷的，手里拿着个黑漆漆的盒子。 “是的，是大哥们儿。”雷姆回答。 小女孩笑了，眼神清澈得像湖底的石头。“你是‘米’号里的孩子吗？” “是的。” “那你就是我的‘米’。”她说，“我名字叫米娅，我是‘甘’号里的哥们儿。我们要一起把‘贝’带给‘米’号。” 那一刻，雷姆突然明白了一切。他们不是 random chance，他们是命运精心编织的网。父亲是“米”号的船长，雷姆是“甘”号的舵手，而“米娅”是连接两者的桥梁。
没有哪位比父亲更了解这个世界的残酷，没有哪位比雷姆更懂得如何在这个地狱里寻找光明。 “米”号飞船上，父亲正在检查他的“米”号。
那艘船充满了怪的装置，一个个像眼一样的桶，会发出嗡嗡的声音。雷姆站在船尾，看着父亲忙碌的身影。 “老爹，我们要去哪儿？” “去‘贝’，”父亲说，声音里带着一种不容置疑的威严，“去把‘贝’带来给‘米’号。” 雷姆握紧了剑，他知道，甭管前方有多少障碍，甭管父亲为了这个目标能够牺牲多少，他都务必走下去。出于既然这是父亲的命令，那这就是他的“贝”。 他们来到了一座庞大的、倒悬的城堡。城堡里没有窗户，却有着无数扇门。 “这就是‘贝’的所在地吗？” “是，”父亲点点头，“只要‘米’号还在，‘贝’就不会消亡。” 雷姆走到城堡中央，那里有一面庞大的镜子。镜子里倒映出的不是自己，而是一个庞大的、由无数眼组成的眼。
那是“米”号的魂灵，也是这个世界的真理。 “要是你能在这里找到‘贝’，”镜子里的声音传来，带着一种穿越工夫的沧桑，“‘米’号就不会沉没。” 雷姆深吸一口气，他知道，这不是游戏，这是真正的战斗。 他伸出手，触碰镜面。 “米娅，你在这个里面吗？” 镜子里的人点了点头。“是的，我在里面。我也在那艘‘米’号里。一直在一起，直到最终。” “那我们就一起回去，”雷姆对父亲说，“把‘贝’带给‘米’号。” 父亲笑了，那是许久未见的、如释重负般的微笑。他转身，走向那扇通往“米”号的门。 “走吧，”父亲说，“去‘贝’。” 雷姆跟着父亲，走进了那扇大门。身后是混乱的下水道，耳边是孩子们的嬉笑声，是父亲沉甸甸的脚步声，是雷姆坚定的心跳。 他们知道，这不只是是一场冒险，这是两个灵魂在生死边缘的一次交汇。 “米”号里的雷姆和下水道里的雷姆，终于预备好了。 他们出发去寻找“贝”。
