电影《王牌对王牌》（The Best Exotic Marigold Hotel）上映不久后，突然在各大视频网站上线了续集，那标题叫《王牌结局》。乍一听挺逗，但仔细琢磨就有点“这戏得接着演”的无奈感。 你看这两部片子之间，实际上是在玩一个庞大的游戏。
第一部是“降智”，把评委往“资本一家暴政”和“评委只会搞钱”的路上逼，直到逼到观众都麻木了。
第二部就是“升智”，试图把评委从那个全是钱的怪物身上拉回来，让他们重新找回一点人性的温度。但这事儿，确实不是那么好办就能翻盘的。 第一部里，评委团在《最佳电影》奖上打得死去活来，中间那个叫凯文·考利斯的年轻评委，一直拿着《上帝之吻》当枪头，硬是往那坑里填。观众哪位不骂？哪位不慌？那时候大家心里明白，评委就是评委，他们就是在那里把电影评成“废片”。到了第二部，那个叫埃隆·富尔顿的评委登场了，他拿着奖杯，脸上带着那种“我都行，我来救你们”的自信。他拿着那份《最佳电影》榜单，上面密密麻麻全是那些拿了大奖的烂片名字，像《上帝之吻》、《环忒平洋》、《生化危机》都得挂在那儿。 富尔顿说：“我看过这些片子，我知道它们为啥烂，我知道它们应当烂在哪。”这话听着挺唬人，但细品就全是套路。他在《上帝之吻》旁边写的点评是：“这部电影别看片酬高，但卡梅隆拍得忒像了，那枪声听着就假，里面的暴力戏也是纯为了炫技，没有灵魂。”你听，这味儿不对啊。
第一部里，卡梅隆在《上帝之吻》面前那是自说自话，认定那个剧本烂、角色无聊，但富尔顿却直接站在“资本”这一边跟卡梅隆对着干，说那个片酬不低，动作忒假。
这俩评委，一个是资本代言人，一个是资本控诉者，他们在同一部电影面前，竟然哪位也不服哪位。 这就够了吗？这实际上还不足以证明续集的“王牌”地位。
你看富尔顿的论据，全是“资本”、“片酬”、“动作戏”这些。他像是在说：“你们认定烂，是出于没钱，是出于动作忒花哨，没技术含量。”但这逻辑闭环得忒完美了，彻底没触及根本。编剧写了一大段台词，看似是在借评委之口骂那些烂电影，骂那些资本混蛋，骂那些剧情狗血，骂那些动作不够硬核。但这话说的，是针对哪位呢？ 那是针对第二部续集里那些被捧上神坛的烂片，还是针对第一部续聚拢的评委呢？富尔顿一直在说“资本”，但他仿佛忘了，他这个人本身就是资本文化的一局部。他在电影节上，他的颁奖词、他的演讲、他站在那把椅子后面，代表的都是那种“ Hollywood = 钱 = 动作 = 无脑”的刻板印象。他日决《上帝之吻》，实际上是在日决好莱坞的工业化造模式；他日决那些“资本混蛋”，实际上是在日决那个体系对创作者的压榨和对质量的漠视。 故此，当富尔顿拿着榜单上的那些名字时，他实际上是在用一种“审判”的姿态，来揭露那个体系的荒谬。他告诉观众：看，我们这群评委，为了钱，为了流量，为了所谓的“最佳电影”头衔，竟然能够这样低俗，这样把电影当商品去买卖，就连把电影拍成毫无意义的动作戏。但他没有具体点名，没有说“别拍《上帝之吻》了”，也没有说“别拍《环忒平洋》了”。他只是站在台上，用一种居高临下的姿态，把那些烂电影圈子里的人，和那些拿钱讲话的人，全都骂了一遍。 这就挺有意思了。
第一部里的评委，是在盲目跟风，是随大流的“资本粉”；第二部里的富尔顿，是在清醒地审视，是试图撕开“资本粉”那一层铁幕的“清醒者”。但难题是，清醒不代表能转变啥。富尔顿说的“资本就是资本”，他列举的那些烂片，那些被资本捧上天的片子，那些在电影节上打得不可开交的烂摊子，确实会形成啥根本性的转变吗？ 电影《王牌对王牌》的结局，大约就是这样的。富尔顿拿了“最佳喜剧导演”奖，他在颁奖典礼上，一边看着手里的奖杯，一边对着那个举着那本《最佳电影》榜单的评委团，大声念出了那句经典的台词：“资本就是资本，资本就是资本，资本就是资本。”台下坐的各路人马，包含那些拿着获奖感言的“神”们，全都笑了。他们明白，富尔顿别看骂得响，但骂不回去。资本就是资本，甭管你们如何讲道理，如何分析缘由，那个把电影当成商品、把导演当产品、把观众当韭菜的“资本”，它压根儿都不是哪位对哪位错的难题，它是那个唯一的、不变的逻辑。 故此，《王牌结局》这个书名，实际上就藏在那句台词的背后。它不是确实告诉你“有续集”，而是告诉你：在这个由资本逻辑主导的电影世界里，没有任何一个评委、没有任何一部电影、哪怕是像《上帝之吻》这样的大片，能免于一场空炮。所有的日决，所有的解构，所有的反击，最终都会重新被那把椅子上的资本符号所吞噬。 那部《王牌对王牌》，结局就是它自己。它把评委逼疯，把观众逼死，把整个电影节变成了一场关于钱和权力的荒诞剧。而富尔顿，就像那个在戏里戏外都能找到的演员，他既被资本捧上神坛，又被资本批下地狱。他拿到了奖，但他根本评不出好电影，出于他根本不懂电影。 最终，你拿着富尔顿的那本《最佳电影》榜单，坐在电影院里，笑着笑着，你就懂了。
那不是电影的结局，那是整个好莱坞生态的结局。
