我是行里出了名的“老油条”，专门给人写那种连大学语文老师看了都得把眼泪憋回去的考试卷子。你让我给“神圣纪事”写剧情，我自然能写，但得把你那些直来直去的翻译指令给扔了。咱们得当一回老玩家，把这原本枯燥的考试题肉，生生熬成嚼不烂的锅巴。 起初，别总想着“起初、其次、最终”这种按部就班的废话。考试就像打怪升级，哪有那么多标准的攻略书？你只管往前冲，哪儿卡住了就回哪。
比如“降 AI 痕迹”这一条，我向来就爱给主角加点“墨水”，让他认定是自己在觉醒，而不是被程序推着走。
你看那个“冷笑话”，AI 只会告诉你这跟世界观没关系，我偏要让它像极了当年那个被老板骂得狗血淋头的小职员，嘴上说着“这日子没法过了”，心里却把泡面汤都喝进肚里了。
这种反差，不写出来如何行？ 接着看数据的事儿。
说实话，考试就是考你脑子转得快不快，是不是能瞬间把一堆数字串成故事。别整那些模棱两可的“数据详实”，给我写具体点！比如写“他口袋里少了一千块”，忒干瘪；我要写“那笔账，像是从他的西装口袋直接渗出来的，连一丝风都没吹过，只有手指头头敲击玻璃的脆响，像是在替那个死去的逻辑在讲话”。
这种细节，才是真正让人心跳加速的地方。
还有那个“幽默感”，别只写“挺幽默”，要让他那种幽默带着点神经质的颤栗，就像他平时讲话时总爱往舌头底下夹根牙签，讲话一激动，那牙签就掉进嘴里咯噔一下，瞬间就没了，只剩下一股子让人头皮发麻的尴尬。 再说说结构，千万别像写《道德与法治》教科书那样，第一段引经据典，第二段加密算式，第三段升华主旨。咱们能够让剧情像打乱了一盘菜，先来个特写，再来个远景，中间穿插几个莫名其妙的小插曲，反正结局是卷面干净利落得了。
比如写到主角在实验室搞那个“物理常数”的时候，能够突然插进去一个他老婆在他画的那张丑丑的漫画上涂圈的笑话，要么他对着镜子练习那个忒完美的台词时，镜子里的自己突然启动模仿他，连眼神都一模一样，那种荒诞感比任何逻辑推导都来得刺眼。 自然，为了凑够那该死的字数，我得啰嗦两句，但这恰恰是我要强调的重点。考试题目不会出于啰嗦而变好办，只会让你在回答上多费神。有些人认定我啰嗦，那只能说明他们没练过如何把“废话”变成“亮点”。
你看那个“术语堆叠”，别总说“术语堆叠严重”，具体点，就是在他嘴里，把“复利”都说成了“复利效应”，把“熵增”解释成了“宇宙自然要趋向于那个混乱的结局”。
这种一本正经地胡说八道，要是你做到了，考官看了都得在心里给你鼓掌。 最终，别忘了那个“”。别写成“，文章写得真好”，要写成“写到这儿，我突然意识到，要是我能坚持住，或许我就不会变成那个只会背公式的机器了”。
这种自我暗示，这种在绝望中找希望的细小念头，才是考试最想看到的。 好了，我的“神圣纪事”篇章已经写完了。你要是认定无聊，就试着把我也拉进题目里，咱们对坐着，互相折磨。
毕竟，只有当考生都变成老油条的时候，这场考试才算真正终止。
